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ânga) 


Bunicul Grigore Ţurcanu (primul din sti 


1935 


13 martie 
S-a născut Liviu 
Damian, în satul 
Strâmba (ulterior 
Leadoveni, în prezent 
Corlăteni), judeţul 
Bălţi, actualmente 
raionul Râşcani, 
în familia 
intelectualilor 
Ştefan Damian şi 
Eufimia (nume de 
domnişoară Ţurcanu). 


1946 


Tatăl viitorului 
poet e condamnat 
politic şi trimis în 
Siberia, unde a stat 9 
ani. Înainte de plecare 
Ştefan Damian şi fiul 
său Liviu sădesc 


un salcâm în 
faţa casei 
părintești. 
Acesta a crescut 
mare şi viguros, 
rădăcinile lui 
cuprinzând 
dealul din 
preajmă şi ţinând 
de nădejde casa 
stăpânilor săi. 
Ulterior scriitorul 
a evocat acest 
eveniment şi 
semnificaţiile lui 
în ciclul Salcâmul 
din prag. 
Mamei, cu 


z Cu tata la 3 ani 


un stagiu de 
peste 20 ani în 
învăţământ, nu i s-a 
mai permis să activeze 
pe acest tărâm. Timp 
de un an e chemată 
aproape zilnic la 
cercetări. 
Liviu rămâne 
în locul părinţilor 
îngrijind cele două 
surori mici şi mica 
gospodărie, 
ajutat de 
buneii Grigore 
şi Elena Ţurcanu. 


1947 


Liviu merge direct 
în clasa a 3-a 


1949 
Liviu Damian 
şi cele două surori 


Mama poetului 


Cu părinţii şi surorile după întoarcerea tatălui, 1956 
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ale sale, Elena şi 
Tatiana, încep să 
„editeze” un ziar de 
perete, Ecoul, un fel de 
cronici ale timpului 
acela nespus de 
greu. De exemplu, 
ei notau succint: 
„Azi am împrumutat 
un kilogram de 
făină de la 
vecini”. 
Viitorul scriitor 


citeşte mult, participă 
activ la şezători literare, 
serate şcolare, încearcă 
să compună versuri. 


195] 


Este anul 
în care numele 
viitorului poet apare 
pentru prima oară în 
presa periodică. 


1954 


Liviu Damian face 
parte dintre coautorii 


culegerii colective 
Glasuri tinere. 


1955-1960 


Studiile 
la Universitatea 
de Stat din Chişinău, 
Facultatea de Istorie 
şi Filologie. Aici 
Liviu Damian 
activează fructuos 
în cadrul cenaclului 
literar „Mihai 
Eminescu”, 
publică des, este 
remarcat în lumea 
scriitorilor. 


196] 


Poetul e angajat la 
redacţia ziarului pentru 
copii Tânărul leninist. 
E nelipsit din coloanele 


presei periodice şi ale 
diferitelor ediţii ale 
culegerii colective 
Glasuri tinere. 


1962 


Se căsătoreşte 
cu Antonina Nacu. 


1963 


I se naşte fiul 
Florin. 
Ii apare 
prima plachetă 
de versuri, Darul 


Trei generaţii Damian: Ştefan, Liviu şi Florin 


fecioarei, cu ecou 
binemeritat în 
rândurile 
cititorilor. 
Se transferă 
cu serviciul la 
revista scriitoricească 
Nistru, unde lucrează 
până în 1968 în 
funcţia de 
redactor-şef 
adjunct. 


1964 


Vede lumina 
tiparului culegerea 
de versuri pentru 
copii 
Comoara. 


1965 


Este anul 
publicării volumului 
de poezii Ursitoarele, 

care îl consacră 
temeinic. 


1966 
Liviu Damian 
începe să fie tradus 
şi publicat în 


limba rusă, în reviste 
prestigioase, ca /Ipyrc6a 
napoðoe, IOnocmv, 
Cogemckaa numepamypa, 
devenind cunoscut 
în acest fel şi în 
alte republici 
„ unionale sovietice. 

li apare prima carte de 
poezii în limba rusă, 
Kopnu, tradusă de 
Naum Korjavin. 

I se naşte 
fiica Rodica. 


1967 


La un 
concurs literar 
unional, pentru cartea 
Kopnu, devine laureat 
al premiului 
„Nikolai 
Ostrovskii”. 


1968 


Vede lumina 
tiparului volumul de 
poezii Sunt verb, 
publicaţie 
de rezistenţă 
în cadrul întregii 
literaturi române din 


Republica Moldova. 
Se angajează în funcţia 
de redactor principal la 

Comitetul de Stat 
pentru Edituri, 
Poligrafie 
şi Comerţul 
cu cărţi. 


1969 


În traducerea 
lui Liviu Damian 
apare culegerea de 
poezii Patru 
anotimpuri 
ale inimii 
de Pablo Neruda. 


Cu sora Elena. Absolvent al USC 


Cu părinţii şi familia, 1965 


Liviu Damian e 
prezent cu o 
selecţie de poezii, 
intitulată Versuri, în 
colecţia Mioriţa a 
Editurii 
chişinăuiene 
Lumina. 


197] 


Consultant 
literar în conducerea 
Uniunii Scriitorilor. 
E publicată 
cartea lui Liviu 
Damian Dar mai 
întâi... In prefaţă 
poetul arată că s-a 
inspirat din scrisorile 
expediate acasă 
de Vladimir 
Ulianov-Lenin 

_ din exilul siberian. 
În adevăr însă, gândul 
lui a fost la destinul 
intelectualilor 
basarabeni şi al tatălui 


Cu soţia Anastasia şi copiii, 1978 


său Ştefan Damian, 
care şi-au trăit cu 
demnitate viața 
în gulagul 
stalinist. 


1972 


O treaptă 
nouă în creaţia 
poetului este cartea 
sa De-a baba iarba. 
În traducerea 
lui Liviu Damian e 
tipărită o altă carte 


a poetului chilian 
Pablo Neruda, 
O sută de sonete 
de dragoste. 


1973. 
Liviu Damian dă 
publicităţii poemul 
Un spic în inimă. 
1974 


Cartea Partea 
noastră de zbor 
marchează o treaptă 


Cu colegii de facultate, anul II 


nouă în evoluţia 
poetului. Aici 
e inclus şi 
poemul Un 
spic în inimă. 
1975 
Liviu Damian 
se afirmă ca eseist 
original, prin cartea sa 
Ingânduratele porți. 
La Moscova, 
în Editura 
Coserckuii 
nucarens, apare 
o nouă carte a lui 
Liviu Damian în limba 
rusă, IIpa30nuK, 
în traducerea 
inspirată a 
Larisei Vasilieva. 


1976 
E tipărit în 
ediţie aparte 
eseul lui Liviu 
Damian Pâinea în 
viziunea grafică a 
lui Isai Cârmu. 
La Riga (Letonia) 
vede lumina 
tiparului o selecţie 
de versuri din cartea 


Sunt verb, în traducere 
letonă de Leons Briedis 
şi Imants Ziedonis. 
Liviu Damian 
este ales secretar 
al Comitetului de 
conducere al Uniunii 
Scriitorilor din 
Moldova, funcţie 
pe care a deținut-o 
până la sfârşitul 

„vieţii sale. 

In cadrul Zilelor 
literaturii sovietice în 
Moldova, la Chişinău 

soseşte şi Nichita 

Stănescu. Marele 


poet român îl 
remarcă pe Liviu 
Damian alături de 
Grigore Vieru şi de alţi 
scriitori reprezentativi. 
Pe parcursul anilor 
Liviu Damian 
dedică mai 
multe poezii 
marelui 
Nichita Stănescu. 


1977 


Poetul e 
prezent în faţa 
cititorilor cu cartea 
de versuri Mândrie 


Cu Imants Ziedonis şi Tiant Auzini, 1972 


Cu N.Stănescu, A.Lupan şi M. Tomuş, 1976 


şi răbdare şi cu 
o nouă culegere de 
traduceri — Martorul 
(din poetul grec 
Iannis Ritsos). 

1 se publică 
eseul Pâinea, tradus 
în limba rusă (Xne6) 

de Mihail Hazin. 
Liviu Damian 
se căsătoreşte cu 
Anastasia Galai. Se 
naşte a doua 
fiică — Gabriela. 


1978 


În cartea Altoi pe o 
tulpină vorbitoare 
autorul include 
un amplu ciclu de 
poezii inedite, versuri 
reluate din volumele 
sale anterioare, precum 
şi traduceri din Imants 
Ziedonis (Letonia) 
şi din Montes de 
Oca (Mexic). 


1979 


În prestigioasa 
colecţie „Biblioteca 
şcolarului” (Editura 
Literatura artistică) 
e tipărită cartea de 

versuri a lui Liviu 
Damian Salcâmul 

din prag, cu o 

prefaţă de 


Mihai Cimpoi. 
Aceeaşi editură 
chişinăuiană scoate 
de sub tipar cartea 
Hawa dona nonema, 
versiune rusească 
a cărţii Partea 
noastră de zbor, 
realizată de 
Aleksandr Brodski, 
Lev Berinski şi 
L. Ţâvian. 


1980 


Liviu Damian 
este prezent în 
librării cu o carte 
de publicistică 
(Dialoguri la 
marginea oraşului) 
şi cu o suită de 
versuri Maraton, 


inspirată din mişcarea 


sportivă din Grecia 


Antică şi consacrată 


Jocurilor Olimpice 
desfăşurate în 


acel an la Moscova. 
Cartea apare în limbile 


română şi rusă, 


traducerea aparţinând 
poetului Aleksandr 


Brodski. 
1981 


La o nouă 
întâlnire cu 
cititorii săi Liviu 
Damian vine cu 
cartea Inima şi 


tunetul, remarcabilă 
prin ciclul de versuri 
Eminesciana şi prin 


poemul Melcul. 


Cu N. Stănescu, 1976 


Poetul publică 
cartea de 
versuri Coroana de 
umbră, distinsă curând 
cu premiul anual al 
Comitetului de Stat 
pentru Edituri, 
Poligrafie şi 
Comerţul cu cărţi. 
La Riga (Letonia) vede 
lumina tiparului, în 
limba letonă, 
culegerea 
Pâinea, avându-i drept 
autori pe Liviu Damian 
(eseul titular) şi pe 
Imants Ziedonis, 
care, traducând eseul 
confratelui de breaslă 
român, a aşternut 
pe hârtie o seamă de 
meditații profund 
poetice pe 
aceeaşi temă. 
Editura Literatura 
artistică lansează, în 
colecţia „Romanticii”, 
celebrul roman al 
lui Jules Vernes 
Un căpitan de 


cincisprezece ani, 
versiunea românească 
aparţinând lui Liviu 
Damian. 


1984 
La Chişinău, 
în Editura Literatura 
artistică, vede lumina 
tiparului cartea Pâinea 
în două cânturi, 
cuprinzând 
eseul Pâinea şi 
poemul Un spic în 
inimă de Liviu Damian 
şi poemul Gemănarul, 
spic-cu-două-inimi de 
Imants Ziedonis, 
în versiunea 
românească a 
lui Liviu Damian. 
Cartea Dialoguri la 
marginea oraşului 
apare în limba rusă 
(Juanroeu na 
okpaune) 
în traducerea 
lui Mihail Hazin. 
O carte de versuri ale 
lui Liviu Damian, 
Maraton, se 


tipăreşte la Kiev 
în limba ucraineană. 
Selecţia de versuri din 
cărţile poetului român 
a fost prefațată 
de cunoscutul 
scriitor ucrainean 
Ivan Draci. La 
traducere au 
participat Svetlana 
Iovenko, Dmitro 
Pavlâciko, Boris 
Oleinik ş.a. 
Liviu Damian 
se învredniceşte 


delegaţii moldoveneşti la Moscova 


În componenţa unei 


binetul de lucru 


In ca 


ji 


camu! 


În pragul casei cu tatăl şi sal 


de Premiul de Stat al 
Republicii Moldova 
(pentru cărţile 
Dialoguri la marginea 
oraşului şi Maraton) 
şi de ordinul 
Insigna 
de onoare. 


1985 


În Editura 
Literatura artistică sunt 
publicate două volume 

de Scrieri alese ale lui 
Liviu Damian, cu o 
prefaţă de Eliza 

Botezatu. 

La Teatrul 
popular „Prometeu” 
de la Casa orăşenească 
a tineretului din 
Chişinău este 
montat poemul 
dramatic în două 
acte Intoarcerea fiului 
încărunţit după poeziile 
lui Liviu Damian 
(conducător 
artistic — Victor Ignat). 
Cu ocazia jubileului, 
la Universitatea 
Pedagogică de 
Stat „Ion Creangă” 


di | 


are loc o amplă serată 


de creaţie a scriitorului. 


In revista Moldova 
apare poemul 
Cavaleria de 
Lăpuşna, evocare 
inspirată şi curajoasă 
pentru acele timpuri a 
lui Ştefan cel Mare. 
Pentru a putea fi 
publicat, capitolele 
poemului sunt 
precedate de 
câte două 
citate din 
Istoria R.S.S. 
Moldoveneşti şi 
din cronicari. 
Scriitorul 
întreprinde 
o călătorie de 
serviciu în Yemen, 
care s-a soldat 
cu un amplu ciclu 
de versuri Deşertul 
şi oaza, inclus ulterior 
în cartea Poezii şi 
poeme (1986). 
Lui Liviu Damian i 
se conferă titlul 
onorific de 
Maestru emerit 
al artei. 


1986 
20 iulie 
In urma unei 
boli grave, 
scriitorul se 
stinge din viaţă 
şi este înmormântat 
lângă mama în 
satul natal 
Corlăteni. 
Pregătit pentru 
tipar de către autor, 
este publicat volumul 
Poezii şi poeme, pe 
care Liviu Damian 
n-a reuşit să-l 
vadă. 


1987 


La Teatrul 
popular municipal 
„lon Creangă” 

e montat poemul 
Cavaleria de Lăpuşna 
(conducător artistic — 
Silviu Silvian 
Fusu). 


1988 


În Editura 
Literatura artistică 
vede lumina tiparului 


arca 


La Sângereii lui I.Had 


o selecţie de versuri 
pentru copii ale 
lui Liviu Damian, 
întocmită de confratele 
său de breaslă Ion 
Hadârcă şi intitulată 
Aştept un arici. 
La Moscova, 
în Editura 
XynoxecTBeHHaA 
nreparypa, apare 
culegerea de 
versuri ale 
lui Liviu Damian 
Taocecmb KpbUlbeg, 
selecţie şi prefaţă 
de Mihai Cimpoi, 
versuri ruseşti 
de Aleksandr 
Brodski, 

Lev Berinski, 
Larisa Vasilieva etc. 


EEAS 
1989 
Octombrie 
La mormântul 
din Corlăteni 
a fost inaugurat 


un monument al 
scriitorului. Bustul din 


linişte, pământule, 
cum te-am cuprins şi 
eu... a fost selectată din 
creația scriitorului de 
către Grigore Vieru. 


1990 


În colecția 
„Orfica” a Editurii 
Hyperion apare 
culegerea de 
poezii Sunt verb, 
selectată şi prefațată 
de Ion Ciocanu. Ea 
cuprinde opere dintre 
cele mai reprezentative 
ale scriitorului. 


1995 


Are loc 
inaugurarea 
Muzeului literar 
„Liviu Damian” în 
satul de baştină al 


scriitorului, la iniţiativa 


Do cod D 
bronz a fost realizat 
de sculptorul 


„Alexandra Centrului Naţional de 
Picunova şi de Studii Literare şi 
arhitectul Anatol 


Muzeografie 
„Mihai Kogălniceanu” 
din Chişinău. 


Gurici. Inscripţia 
Cuprinde-mă cu 


Cu pictorul Aurel David, 1980 


Liceului Teoretic 
din oraşul Râşcani 
i se conferă 
numele lui 
Liviu Damian. 
Cu ocazia 
comemorării 
scriitorului, la 
Institutul de Istorie 
şi Teorie Literară al 
Academiei de Ştiinţe 
din Moldova are loc 
Simpozionul „Liviu 
Damian: nevoia de 
modernizare 
a poeziei”. 


1996 


În colecţia 
„Poezii de duminică” 
a Editurii Uniunii 
Scriitorilor 
vede lumina 
tiparului culegerea 
de versuri ale lui 


Liviu Damian 
Melcul şi steaua, 
coordonare de Leo 
Butnaru, prezentare 
grafică de Nicolae 
Răileanu, pictor — 
Andrei Sârbu. 

Un ciclu de versuri 
ale lui Liviu Damian e 
publicat în culegerea 
colectivă Aduceri 
aminte, editată 
de către 
Departamentul 
Cultură al Primăriei 
municipiului Chişinău 
(selecţie de lanoş 
Ţurcanu). 


2000 


Octombrie 
Pe casa din str. 
George Coşbuc, 24, 
în care a locuit 
scriitorul în ultimii 


săi ani de viaţă, a 
fost dezvelită 
placa memorială 
„Liviu Damian” (pictor 
Valeriu Doicov, 
arhitect 
Victor Sava). 


2002 


În Editura 
Cartea Moldovei 
din Chişinău apare 
cartea lui Liviu Damian 
Un spic în inimă, cu o 
prefaţă de Mihail 
Dolgan. 

O altă carte 
a lui Liviu Damian, 
Coroana de umbră, 
vede lumina 
tiparului în 
Editura Fundaţiei 
Culturale Române din 
Bucureşti, cu o prefaţă 
de Mihai Cimpoi. 


Cu Gr.Vieru la ultima întâlnire cu consătenii, martie 1986 


O POEZE 
DIN ANII DEBUTULUI 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


COVORUL 


Mamei Eufimia 


Covorul nostru, mamă, îmi apare, 
Covorul cel țesut de mâna ta, 

Cu cerbi opriți la gură de izvoare... 
Când seara somn devreme mă prindea 


Un ropot de argint cădea, o spuză, 
Un vechi izvor, un fir de apă vie. 
Si cerbii cu scântei de rouă-n buze 
Înviorau pădurea albăstrie. 


Tot mai domol veneau, tot mai aproape 
Când stele se lăsau pe raze-n jos 
Si-n ochii lor cu vălurări de ape 
Eu mă vedeam un mândru Făt-Frumos. 


„„„Dar scurt e somnul vara pe la țară 
Nu dovedeam să mă înalt pe cal — 
Si coasele bătute sunau iară 

Din gura văii până pe sub deal. 


Trecură veri cu frunţile-asudate, 
Trecură ierni cu geru-n os durut. 
Tovărășia cărții pe-noptate 

M-a însetat si-n gânduri m-a zbătut. 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Apoi în clipa când zvâcni fiorul 
Întâii despărtiri în ochi-brânduși, 
M-ai întrebat de mi-a plăcut covorul, 
Și-ai spus că ieri vecinei i-l vânduși, 


Că de mă duc la carte-n depărtare, 

Să am un ban mai mult printre străini... 
Atuncea bucuria mea cea mare 

Primi în gene bobi de rouă plini. 


Cu timpu-am învățat prin cărți de toate, 
Dar când privesc pe-o filă floarea ierbii, 
Aud copite de pietriș sunate 

Si-n preajmă mi se iscă iarăși cerbii... 


pi F 


POEZII 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Eminesciana 


EMINESCU ÎNTRE NOI 


Tânăr, Eminescu trecu printre noi. 
Același, de cândva - pribeag prin țară. 
Era să-l pierdem și să nu-l vedem 

cei adunați ca să ciocnim pahară. 


Poftit la masa noastră cu bucate 
el se opri și ne-ascultă cântarea. 
Tăcută sta în faţa lui pâinica 
neatinsă şi alături — sarea. 


Flămând de grai părea și nu de pâine 
scârbit de larmă, dar și-nveselit 

de vălmășagu-acesta de cuvinte 

cu care între noi l-am întâlnit. 


I-am arătat în țarini grâul verde 
i-am arătat şi pruncii — ca să vadă 
că noi suntem în zilele de astăzi 
urmașii celor ce-au rămas baladă. 


Tânăr, Eminescu trecu printre noi. 
Apoi s-a luminat un colt de cer 

și s-au pornit copiii să ureze 

la porțile încremenite-n ger. 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


ZIUA LUI EMINESCU 


Să nu dormim la sărbători, copile 

că prea de-ajuns noi am dormit și zile 
și luminoase, gânditoare nopti 

când ne strigau colindători la porți. 


Să nu dormim când vine plugușorul 
nu cu harapnicul mânat — cu dorul. 
Și treji să fim când sună semânatul 
de parcă stup de cântece e satul. 


Pe urma lor se-arată Eminescu 

cu steaua de-unde zorii se ivescu. 

În raza ei clătindu-mi iarăși fata 
tânăr m-aș vrea să fiu — ca dimineața. 
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EMINESCU, FOC GÂNDITOR 


Pornit de la Pământul care i-a dat suflare 
spre-acolo unde aștrii se trec în palid roi 

în zbor de ani-lumină pe căi nepieritoare — 
se duce gândul Lui sau vine înapoi? 


În care ghem de flăcări, în care nod de cremeni 
a poposit lumina ce din genune crește? 
Astronaut, poetul — cu ce să-l mai asemeni 

pe cel care din haos se-ncheagă omenește? 


În steaua ce veghează la marginile lumii 

stă dorul de-a se-ntoarce spre marele-nceput 
cum stau în nimbul Lui şi lacrimile mumei 
și firele din iarba cu care a crescut. 


Pornit de la Pământul care i-a dat suflare 
spre aștrii reci ce, poate, ne-așteaptă și pe noi 
el are chipul stelei prin veacuri călătoare 
plecată de acasă - să vină înapoi! 
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EMINESCU 
LA SĂRBĂTOAREA POEZIEI 


Azi bustul lui începe-Aleea sau o-ncheie? 
Se va întinde şirul mai departe 

sau va rămâne la havuz, sub curcubeie 
în jocul apei cel fără de moarte? 


Eu cred că-aici nu să termină şirul 

dar, dragule, să nu sărim de zor 
prinzând din mers momentul, chilipirul 
de-a ocupa un loc în umbra lor. 


Un loc alături veșnic va rămâne 
pentru plugar, el din adânc de vreme 
ne crește graiul și lumina pâinii 
din care Eminescu să ne cheme. 


Constructorul să vină cu mistria 
mama cu pruncii lângă ea să vină — 
prin ei sosește-n parcul vechi solia 
vetrei ce dă asupra lui lumină. 


Colegi, lăsați să treacă înainte 

acei care-au venit din zori cu steme 
de trandafiri ce pâlpâie fierbinte 
cu albe, răbdătoare crizanteme. 


Poeţii cei de astăzi stau la pândă 
așteaptă cititori să-i asalteze 
semnează cărți și versuri stranii cântă 
urcați în frunze ca pe metereze. 
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EMINESCU 
DEPĂRTÂNDU-SE DE LARMĂ 


În case noi te pomenim cu vorbe vechi 
sub frunza din livezi și-ntre zăpezi 

cu sufletul - sub plopii neperechi 
îndrăgostiți, uituci — precum ne vezi. 


În codri rari te-ngână ritmuri vii 
și le-ascultăm de parcă te-am uita 
de parcă-arând și semănând câmpii 
am coace pâini uitând de foamea ta. 


Acelor de sub brazde: somn ușor 

le spunem, însă brazdele-s moriști — 
un capăt li-i în ceruri călător 

un altul lângă tine — cât reziști. 


Pe Eminescu l-am văzut arând. 
Suia în slăvi cu plugul peste larmă 
spre marea care de după cuvânt 
îl aștepta să-i cânte, să-l adoarmă. 
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SĂ-L RECITIM PE EMINESCU 


Poeți, să-l recitim pe Eminescu 
până în roua de pe manuscrise 
până în inimile care se iubescu 
trăind cu ale lui dureri si vise. 


Floarea recunoștinței răsărită 
dintre zăpezi o rimă, una are — 
e viata lui cea mare, netrăită 
lăsată nouă spre cutremurare... 
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EMINESCU 
ȘI CODRUL MEMORIEI 


În codru-acest mai cresc mitologii 
pe care amintirea le-a pierdut. 
Stejarul, Don Quijotele din vii 
luat-a luna drept un palid scut. 


Vin voievozi cu bărbile de iarbă 
haiduci în șa de frunză verde saltă 

ieşiţi la drum — ei drumul nu te-ntreabă 
pititi sub linii de tensiune-naltă. 


Dacă li-i sete — ei nu pot să ceară 
dacă li-i foame — nu te trag de mână 
dacă li-i dor de-un fluier, bunăoară — 
fără de tine nu ajung la stână. 


Atâtea pagini încă nu sunt scrise 
despre acei ce n-au trecut cu vântul 
despre-ale noastre zbuciumate vise 
pe care nu le-a exprimat cuvântul. 


Ce facem, Eminescule, cu toate — 
hrisoave, planuri, facle şi destine - 
câte le-ai dus în suflet și în spate 
si dus fiind — nu le-ai luat cu tine? 
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EMINESCU ÎN CÂMP 


Numai Luceafărul din cer e treaz 

și mamele — la sfeclă și tutun 

si-un nor pribeag care-a dormit la iaz 
și-acum le-a învelit ca un zăbun. 


În fata ochilor stau rânduri-rânduri 
de rădăcini, de frunze cât un cal. 
Le-o fi sunând femeilor prin gânduri 
versul c-un bucium rătăcit pe deal? 


De s-ar lăsa Luceafărul din veci 
povestea vieții lui ca să le-o spună... 
Dar ar putea atâtea brazde reci 

să încălzească doar c-o vorbă bună? 


Stau tomurile, poate, neumblate 
și nedeschise încă pân-la iarnă 
dar inima din ele-aicea bate 

sub neaua care iarăși se întoarnă. 
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IZVORUL LUI EMINESCU 


(vă așteaptă la Recea, pe drumul 
care duce spre Cernăuţi) 


Sărut cazmaua celui care te-a săpat 
că inima nu îndrăznescu 

izvorule cu firul tulburat 

ca arșita lui Eminescu. 


Dintr-un tocit și fără nume deal 

tu-ai răsărit precum un făt din munte 
să-mi amintesti de frunza de podbal 
care în febră şi-o punea pe frunte. 


Opriti aici — oare-am putea fi singuri? 
Tresare steaua ca un pui de ciută. 
Vorbește Eminescu din adâncuri 

și sufletul cu lacrimi ni-l sărută. 
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EMINESCU DE MÂINE 


Ne-așteaptă undeva în viitor 
nu chinuita, firava-i ființă 

ci duhul ei precum un dulce dor 
nemistuit pe rug de suferință. 


Va bate frunza codrului în față 

se vor cuprinde râu cu ram în vânt. 
Pe urma lacrimii va creşte viață 

si viața se va ține de Cuvânt. 


Se vor cunoaște: el pășind descult 
în jurul nostru prin spini de stele 
și freamătul acelor dragi și mulți 
luând pieptiș suișurile grele? 
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Ca-n palmă 
CUIBURI DE HUMĂ 


Cuiburi de humă 
sub streșini în zori. 
Cântecul rândunelelor la fereastră. 


Când ne sculam 

furnicile la picioarele noastre 
duceau bârne în spate 
ciocănitoarea bătea toaca 

în tulpinile bătrânelor răchiți 
cocostârcii se întorceau 

cu ramuri în cioc. 


Femeile văruiau 

pereții caselor 

trăgeau brâie 

desenau flori și păsări 

pe horn și pe sobe. 

Bărbaţii struneau armăsarii 
vânturau sămânța 

puneau plugul în brazdă. 


Aceeaşi înviorare 

luneca din ființă-n ființă 
din subterana furnicului 
până la vulturul cerului. 
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Apoi rândunica noastră 
scotea un cuib de pui 

și peste miriști 

la sfârșit de august 

îi învăța să zboare. 

Noi ne duceam la scoală 
femeile iar văruiau 

cu degete tot mai subțiri. 
Se prefăceau în lumină de toamnă 
în joc la nunţi 

în cântec de cumetrie 

în vorbă şoptită 

în clipă și lumânare. 


Si numai casele rămâneau aceleași 
albe printre copaci 

cu rândunele sub stresini 

cu furnici lucrătoare la prag 

cu poarta deschisă 

pentru orice drumeț 

cu prispa pentru omul ostenit 

și masa pentru cel flămând. 
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CA-N PALMĂ 


Viaţa ne era ca-n palmă. 
În văzul întregului sat 
în văzul rotundului cer. 


Bătrânii care s-au trecut 
bătrânii cu pletele albe 
sunt martorii noștri. 


Copiii din drum 

din porți, din frunze 
soarele împărat 

luna fecioară 

stelele multe 

peste ograda rotundă 
ținută de mama 

în văzul întregului sat. 


Ne era plânsul ca-n palmă 
lacrima trecea la vecini. 
Râsul venea de nu știu unde 
de peste garduri 

din alte curți. 

Atâtia martori curați 
necumpărați si neclintiţi 
acolo-n deal avem 

sub cruci de lemn. 


Atâția-n leagâne și-n prag 
în flori de tei şi-n ram de fag... 
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MURG ÎN AMURG 


Caii treceau potcoviți 

pe drumuri de iarnă printre răchiți. 
Zvâcnetul inimii mele 

la cinci dimineața sub stele. 

Muzica asta a lor 

cum mă trezea de ușor! 

Curat, luminos mă făcea 

ca steaua, ca fulgul de nea. 


... Atingeam luna cu mâna 
soarele cu aripile 

si cometele cu pletele. 

Apoi coboram în amurg 
aproape de codru și ape 
aproape de ham și de plug. 


Murgule, murg. 
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ACOPERIȘ 


Eram cu gândul la acoperiș. 
Dacă ţi-l ia furtuna 

ce mai rămâne 

peste vatra cu jăratic 

ce rămâne de-asupra mesei 
de-asupra somnului 

și a fărâmei tale de lumină? 
Acoperiș de șindrilă 
răzmuiată de ploaie 
înfoiată de vânt 

acoperită cu mușchi. 


Când se întâmpla vreun pojar pe aproape 
udam țoalele din casă 

le întindeam pe-acoperiș 

și mă trânteam peste ele. 
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N-am atins cuibul de rândunică 
de sub streașină. 

Asteptam să vină-un cocostârc 
să-și facă cuib pe casă 

dar cocostârcul n-a mai venit. 
Trebuia să-i pun o roată de căruță. 
Roata s-a dus la vale 

si n-am fost în stare s-o mai ajung. 


Te-am ținut cum am putut 
acoperiș părintesc 

cu şindrilă tămâioasă de brad 
cu căpriori ușori 

sub stelele ce cad 

în fata soarelui mirat! 
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UȘA CU SEMNE 


Ușa noastră era 

cu toate semnele pe ea. 
Dinăuntru erau semnele 
creșterii mele. 

Dinafară semnele ploii si gerului 
și ale luminii din stele. 


Când asteptam oaspeți 

ne uitam veseli la ea 

și ni-i aducea. 

Când asteptam o câldare de făină 
tot la ea ne uitam 

ca-ntr-un geam 

și nimic nu vedeam. 

Când asteptam ca viscolul 

să dea buzna în casă 

ușa noastră bătrână 

tinea în spate 

dezlânțuirea de omăt și țărână. 
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Și dată bine cu polei 

se făcea frumoasă ca ușa 
din primul an 

al căsniciei părinților mei. 


Orația de nuntă mai umblă prin aer: 
coană mireasă, intră în casă. 

Copiii îți duc vălul. 

Lumina îţi poartă cununa. 

Apoi te dezbraci și treci la colaci 

la sita de mătase, la răzătoare 

până rămâi ca luna 

cu ochii în ape surâzătoare. 


Chipul se duce, undele curg 
numele tău îl șoptim în amurg. 
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JOCURILE NOASTRE 


Din când în când 
îi chemam pe cei mari 
în jocurile noastre. 


Tata sărea peste două-trei văi 

si se apuca de inimă 

nu vroia să se ascundă în tranșee 
se înnegura la faţă 

când îl rugam 

să tragă la plug 

în locul unui cal căzut. 


Mama ne ajuta cu plăcere 

să facem haine pentru păpușă 

s-o hrânim, s-o legănăm 

să-i spunem povești, 

dar când trebuia 

să îngropăm păpuşa 

mama se prindea cu mâinile de tâmple 
dispărea printre crengi 

ca după înmormântarea 

fratelui nostru mai mic. 
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Bunica ne spunea povestea 
până la acea care vine cu coasa 
și mai departe n-o știa. 
Bunicului nu-i plăcea 

să ne jucăm pe întuneric 

de-a v-aţi ascunselea. 

Iar noi vroiam să alergăm 

prin beznă, prin necunoscut. 


Alergam și bunicul nu mai venea. 
Treceam din cotlon în cotlon. 


Apoi am aprins o lumânare 
si-am mers cu capetele plecate 
prin viscole adevărate 

pe cărări de gheață 

cu amintirea lui în fată. 
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FLUTURI DE HÂRTIE 


Am adus într-un târziu 

o elice de avion 

o roată de automobil 

câteva hamuri rupte 

două cutii de tinichea 

și un blocnot 

cu foile mânate de vânt 

peste câmpia asurzită de război. 


M-au întrebat 

la ce îmi trebuiesc. 

Mi-au spus să le car înapoi. 
Unde era să le duc? 

Le luasem din calea plugurilor. 


Muzeu al meu imaginar 

de sub gard, te revăd. 

Aveam oare intuitia 

că viața mea de mai departe 
va fi legată de aceste obiecte? 
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Timpul va zbârnâi 

ca o elice. 

Câmpiile se vor topi sub nori. 
Cu hamurile mă voi încinge 
pentru orice eventualitate. 
Rotile vor stârni colbul 
urmărindu-mă pe șosele. 
Cutiile de conserve 

vor fi rezervele mele. 

Iar din blocnot 

voi face fluturi. 


Fluturi albi, vestitori 

de toate câte le poate vesti 

în pragul furtunii ori veseliei 
un fluture ciudat de hârtie. 
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LA SOARE 


Si-apoi atâta prospețime 
în pânzele întinse la ghilit. 
Toamna pluteau funigei 
între viață si moarte. 
Stelele indicau luminos 
trecerea noastră terestră 
dar n-am văzut îmbulzeală 
bagaje aruncate peste cap. 
În urma celor mari 
zâmbeam si eu prin vis 
când luna înotând 

ieşea din nori... 


La soare n-aveai când te uita 
îi simțeai cu spinarea urcarea 


și cu sufletul — stingerea. 
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SĂ MĂ DUCI 


Să mă duci unde-ai să auzi 
cântec trecător de sturzi 

să mă duci unde-o să-ți pară 
că iarba vrea să răsară 

și tot cere ajutor 

de la maica ploilor. 


Să mă iei și să mă duci 
unde cântă niște cuci 

suri la pene și năuci 

nici din față, nici din spate 
ci din amintiri uitate. 


Să mă duci si să mă laşi 
unde-s larguri de imas. 

Să mă duci şi să mă rezemi 
unde cresc în ceruri brazii. 


Peste muntii însuriți 

ceru-i plasă de mătase 

si vulturii au uitat 

de când n-au mai dat pe-acasă. 


Piatra lângă ea mă ție 
greu de mine să nu-i fie 
și nici mie greu de ea 
cât a fi și-om rămânea. 
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ZORII ACEI 


Pânzele mamei de-afară 
căzute în tremur ușor. 
Mi-am strâns jucăriile toate, 
iar altele gata de zbor 
săreau peste prag și corlate. 


Putea să mai fie și soare 

și ploaie până în seară 

și vreme ușoară, sprințară, 
dar umbra venită în zori 
creștea ca o apă amară. 


Fereşti se-nchideau nebunite 
și lemnul plesnea de-așteptare. 
Ramuri întregi din răchite 
cădeau pe izvor şi-n ogoare. 
Un fir de lumină-n colțare 
ardea nevăzut de furtună 

și cine știa cum să spună 
rostea un cuvânt de-apărare. 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Nici seara cu somn legănat, 
nici ziua senină, a doua, 
nici soarele-n cerul curat, 
nici limpede — sarea și roua 
n-au stins din privire şi mers 
zorii acei de nesters. 


Tresar când mă strigă din spate, 
trec puntea de lemn și ascult 
apa de jos cum se zbate. 

Când râd, nu pot râde prea mult. 
Când plâng, mă opresc şi mă țin 
de-o creangă, de cerul senin, 
de-acei care pleacă și vin. 
De-acel cui i-i dat să rămână 
cum toamna o frunză uitucă — 
când nu e putere s-o țină 

si nu e putere s-o ducă. 
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DIN POARTĂ ÎN POARTĂ 


Întunecata mea mirare 

și acum stă nedezlegată 

pe malul apelor clare 
înconjurată de iarbă brumată. 


Minunile n-au dispărut 

ele pur și simplu s-au dus 

pe dealuri printre lanuri de cucuruz 
sub maluri mari la apele cu lut. 
Păsările nu-și mai fac 

cuiburi între degetele mele. 

Dar eu mai stiu un lac 

o rariște cu smicele. 


Aceste întinsuri cutremurate 
de adierea stelelor de sus. 
Oricât m-as duce 

de aicea nu-s dus. 
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Nici un departe nu mă desparte. 
Această verde neputinţă 

de-a nu putea trăi în piatră 
mi-a coborât în fiinţă 

şi nu mă iartă. 


Tinere ramuri 

îmi bat la geamuri. 
Crengi aplecate 

duc roadele toate. 
Veghează la creștet 
ramul cel vested. 

Ca frunza ne poartă 
din poartă în poartă. 
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PE JOS PRINTRE DEALURI 


Așa e drumul pe jos. 
Strângi aer în piept 
din clipă în clipă grăbești paşii 
și mai treci un deal. 


La vale te lași printre fagi 
printre stejarii rari 

spre salcâmul cu frunză măruntă 
spre-un gard împletit 

din veştede ramuri. 


Cauti un loc tihnit, un foc 

și amintirea drumului trecut 

sub ceață e, sub luna rece. 

Te bucuri de sfârşitul unui vreasc 
de bună voie prăvălit în jar. 

Ti-s oasele de parcă-ai tras la teasc 
și apa rece, apa de cleștar 

are miros și gust de vin amar. 
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CE-AI DAT 


Atâtea vorbe de atunci 

eu le-am pierdut cândva sub nuci. 
Atâtea lacrimi n-am văzut 

ce-au luminat la început. 

Atâtea nopti n-am înțeles 

de ce ai stat și ai vegheat 

cu lampa-n margine de sat 

la drumu-ngust și neumblat 

din Strâmba cea de altă dat. 


Lângă acel care o cere 
lumina asta în cădere 


ca părul tău încăruntit. 
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CU MÂINILE GOALE 


Ti-au dat un mosorel 

o foită de staniol 

un miel pe tăpșan 

o surcică de brad 
câteva ținte ruginite. 
Din piatră în piatră 

ai trecut peste apă. 
Ţi-ai pus o frunză 

de brustur pe cap. 

Sub razele soarelui 

la umbra unui snop de stuf 
te-ai hodinit. 

Ai băut o gură de apă 
la izvorul de sub deal. 
Te-ai oprit pe o clipă 

la mușuroiul de furnici. 
Ai privit pe sub palmă 
în zare câmpia cu flori. 
Te-ai uitat 

în ochii unui câine 
care se tot ruga 

să-l iei cu tine... 


De ce stai în poartă? 
Îndrăznește la masa plină. 
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CIREȘE AMARE 


Ce-au câștigat acei 

care închideau poarta 

în fata mea și a prietenilor mei 
și se uitau printre gard 
dacă-am zărit cireşele lor? 


Cu mâinile în buzunare 
treceam fluierând mai departe. 


Alții, pe care eu nu-i puteam apăra 
m-au învățat din piatră foc să scapăr 
să fiu independent 

și să mă apăr. 
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MINGEA DE CÂRPE 


Gâștele pe care trebuia 

să le aducem acasă 
zburau peste lac 

cârlanii zbierau în pădure 
vacile se opreau 

pe la porți străine 

caprele în adâncul livezii 
tundeau pomii de frunză. 


Prin toate culorile câmpului 
prin toate culorile cerului 
prin toate culorile apei 
mingea aceea umbla. 


Nu se dădea prinsă, 
zbura peste sat, 

se bălăcea în Răut. 

De peste munte răsărea. 
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CAMARA FLORILOR 


Și numai albinele 

dau tot mai des prin cămară 
și numai furnicile 

în fiecare zi 

găsesc dulceturile 

pe care eu nu le puteam găsi. 
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ȘOARECII CASEI 


În noptile de iarnă 

cu chiciură pe ușă 

cu platoșă de gheață în feresti 
șoarecii care se auzeau 
alergând pe sub podele 

și-n podul casei 

erau prietenii noștri. 


Trăiau aproape cu nimic. 
Nu se apropiau de blide 
așteptau fărâmiturile. 

În noptile de iarnă 

parcă-ai putea înțepeni 
când cineva 

aleargă peste nemișcarea ta? 


Ne ridicam, căutam scânteia. 
Aprindeam focul, dezghetam apele. 


Apele, vorbele, visele. 
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ZIUA A DOUA 


Uneori ferestrăul cânta 

în mâinile mele, 

lucram ca-ntr-o joacă, 

dar venea ziua a doua 

și mi se umpleau 

picioarele și brațele de plumb. 


Vorbe şi râsete 

între frunzare, 

încăierări și jurăminte solemne, 
entuziasm fulgerător 

ca para-n vânt, 

proiecte fascinante — 

pe toate vă aștepta 

undeva la vreun pod 

în piele de urs ziua a doua. 


Clipele mele ce știu a sclipi 
născute sunt în prima zi. 


Capul alunecă-n palme, 
vorba îmi cade ca roua: 
dar ce va fi, dar ce va fi 
în ziua a doua? 
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CEI TREI 


Se dedică Tatianei 


Când unul plângea 
doi îl linișteau. 
Când doi dormeau 
al treilea îi păzea. 
Trei blide ca luna. 


Vă aduceți aminte? 


Dormeam sub o aripă, 
tremuram într-un gând. 
Trei spice de grâu, 

trei mere albastre — 

în jurul privirilor noastre. 
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SÂMBURI SINGURI 


Sâmburi de zarzăr 
sâmburi de cireş 
sâmburi de măr 
sâmburi de prune. 


Am umplut buzunarele. 
Buzunarele s-au rupt. 
Am făcut movile 

de sâmburi sub perne. 


Sâmburi de piersic 
purtam sub inimă. 

Ce lung, ce greu 

răsar din așteptări 
pomii cu ramuri dulci! 


Mâinile mamei ca frunza 
pe vale, pe munte, pe frunte. 
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HORA 


Horă, toți flăcăii tăi 
coborau pe șapte văi 
numai cântec înflorit 
numai ochi și zurgălăi. 
Horă, toate fetele tale 
veneau agale 

cu floare 

şi murmur de izvoare. 
Horă, toți bătrânii tăi 
stăteau ca snopii în clăi 
cu mustața la pământ 
și spinarea către vânt. 
Horă, bătrânele tale 
veneau de la oale 

de printre plăcinte 

cu miros fierbinte. 

De lângă chișleag 

din măciulia de mac 
din miez de nucă. 


Să nu se ducă? 
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IARBĂ DE LEAC 


Mâăceş de pe culmi. 

Când eram zbătuţi iarna 

în fierbințeli fără noimă 

tu ne veneai în ajutor. 

Ne agătam de viată 

ca tine de maluri. 

Mai era floarea de tei 
gingașă ca suflarea din mai — 
ne amintea de cerul albastru 
de luncile verzi fără capăt 

de luna strălucind peste tei înfloriți. 
Si mă ridicam în coate 

ca să văd mai departe 

acest codru fără de sfârșit 
această verde gură de rai. 


LIVIU DAMIAN 


Saltul din efemer 


UN PAS 


Dacă mai făceam un pas 
si pe culme — un popas 
ajungeam aproape-n vară 
cu ceapa ieșită-afară 

cu cireșele în pom. 


Uite acolo eram domn. 
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AMARUL DINȚILOR PIERDUŢI 


Soricel, soricel 
na-ți un dinte de os 
dă-mi un dinte de otel. 


Lumânarea se apropia 
vroiam să fug și nu puteam 
dintele zvâcnea în lat. 


Flacăra lumânării îmi căuta ochii 
ochii se ascundeau în lacrimi. 


Gură știrbă, gură ştirbă 
vino si ți-oi da colivă 

iar la noapte, iar la noapte 
ti-oi mai da un gât de lapte 
că pâine nu poți mânca 
ha-ha-ha, ha-ha-ha. 
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CADĂ CU APĂ FIERBINTE 


Într-o cadă cu apă fierbinte 
cădeam iarna după săniuș. 
Picioarele se topeau, dispăreau 
în apa cu aburul cret 

ca fruntea unui miel 

ca frunza de măr pădureț. 
Mătura de peliniță 

de ramuri uscate 

mă lovea peste spate. 
Mirosea a lemn tânăr 

a ceaun în clocot 

a apă împroșcată 

peste pietrele înroșite la foc. 
A săpun făcut de mama 

cu fire de busuioc. 


Apa mi se urca pe piept 
mă dobora cu răsufletul ei fierbinte. 


Mama mă frământa 

îmi închidea ochii pe rând. 
Storcea răceala din mine 

în cadă și la pământ. 

Mă învelea într-un burnuz. 
Mă culca cu fata-n sus 

sub grinzile de brad 

fără lumină și cuvinte 

cu mâinile lunecătoare 
peste suflarea mea fierbinte. 
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OGRADA CU NOAPTE 


Din oiștea căruţei 

din loitrele zvelte 

tata mi-a făcut un scrânciob. 
Din podul căruței 

a așezat o laită. 

O roată a dat-o cocostârcilor 
alta a pus-o la fântână. 


Tata se așează pe laiță 

și abia acuma îl dor 

oasele hurducate o viață. 
Strigă prin somn la cai 

i se pare că vine căruța 

la vale cu încărcatul peste el. 


Mă dau în scrânciob — făcut titirez 
de atâta cer şi pământ 

de atâtea păsări 

venite rostogol 

de peste dealul gol. 


Ograda se umple cu noapte 
coamele-n tropot s-au dus. 
Aştept o cană cu lapte 

sub Calea Laptelui de sus. 
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GEST ÎMPĂRATESC 


Am văzut zbaterea păsării cântătoare 
sortită plăcerii de a ucide. 

Împușcau din spate, din nor 

cu două tevi dintr-o dată. 

Ei au luat leșul — 

eu nervul din aripă l-am luat 

și osul cu lumină vestitoare. 


Codrul nu se răzbuna. 
Frunza lui mă legăna. 
Gestul lui împărătesc 
mi-aducea vorba pe limbă 


si-mi dădea puteri să cresc. 
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CETATEA 


Un sat ca al nostru 

care avea minunile toate 
trebuie să fi avut și cetate. 
Treceam Răutul și-o căutam 
cu băieții din satul vecin 
care spuneau că cetatea 

a fost în satul lor. 

Apoi ne așezam jos lângă apă 
si-o ridicam împreună. 

Îi puneam uși de stejar 

îi făceam pivniță și altar 
metereze agere și treze. 
Îmbrăcam cămăși curate 

și ne urcam pe ziduri. 


Acolo sus — în aer — 
încăpeam toți: 


de la bunici la nepoți. 
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CASA LUI IEPURILĂ 


Sezi pe cuptor 

și pasărea-ți cântă. 

Apa îți spală picioarele 

vântul le zvântă. 

Vreascurile cad 

de-a dreptul în vatră. 

Așterni fata de masă pe-o piatră. 


Pe la chindie 

îți vine ursul în ospeție. 
Cu miere vine albina. 
Țistarul cerne făina. 
Lupul cel chefliu 

vine mai târziu. 


Sărut, coane, mâna. 
Treci şi mi-i fi oaspete. 
Te-ai aranjat de minune. 
Ce idei proaspete... 
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COPIII OAMENILOR 


Copiii oamenilor au ieșit la prășit, 
copiii oamenilor nu se joacă toată ziua ca voi, 
copiii oamenilor îs cuminţi și ascultători. 


M-am sculat tot mai devreme 
am alergat tot mai repede 

am uitat fluturii, zmeul de hârtie 
şi cărțile de multe ori 

pentru ca să fiu odată și eu 
alături de copiii oamenilor. 


Am ridicat saci în brațe 

până mi-au trosnit oasele fragede 
și mi s-a făcut negru 

înaintea ochilor. 


Mă duceau de mână. 
Spuneți-mi, vă rog 
acuma sunt şi eu 

în rând cu lumea? 
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VISĂRILE 


Iar eu îi plăzmuiam între frunze 
pe Ali-baba cu cei patruzeci de hoți 
pe Califul-barză din Bagdad 

pe Toma Alimos legat 

de-un stejar la margine de sat 

de mine-mbărbătat și răzbunat. 


La ce bun, îmi spuneau, la ce bun 
visările ieșite din comun? 


Și iar ne legam cu aceeași frânghie 
același gest îl prelungeam 


urcând pe zidul ce-l zideam. 
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SOMN UȘOR 


Nu mai vreau nimic: 

nici bumbii care i-am jucat 
si-au dispărut 

nici malurile — mari cetăți de lut 
pe care-n zori le-am cucerit 

iar seara le-am pierdut. 


Numai apele în vad 
se mai zbuciumă și cad. 
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NUMAI UMBLET 


Peste câmp se depărtau 
nourii plăpânzi și vineți. 
Mai subtire şi mai naltă 
volbura era-n ogradă. 


Din cotlon în cotlon 
cine ne strângea grămadă? 


Maica nădejde 
negrul albește 

surul doseşte 

învie păsări albastre. 


Cam astea erau 
toate rezervele noastre. 


Soare sus, arșiță jos 

si nimica nu te doare. 
Câmpu-acesta-i numai umblet 
cu pulberea în spinare. 
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HAIDUC 


Brumele se zbat pe tine 
și făclia pe răşine 
arde-n miezul munţilor 
lângă floarea pietrelor. 


Frâul scoate flori suave. 
Foc se-arată din potcoave. 
Luminează dealurile 
apele și valurile. 


Luminează hău ceresc 
dar nu pot să te găsesc. 


LIVIU DAMIAN 


Saltul din efemer 


UCENIC ÎN AȘTEPTARE 


Mai atent, mai transparent 
mai despovărat de vise 
bati la ușile închise 

și rămâi în așteptare 
învățat si cumințit 
pân-se-aude lămurit 
cheia-ntoarsă în zăvoare. 
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FLUIERE DE LUT 


Trece anul, trece luna 
până-nvăț ce e furtuna. 
Trece ora, trece clipa 

până știu ce e aripa. 

Joaca s-a topit demult 

dar mai sună pentru mine 
niște ape cristaline 

niște fluiere de lut. 
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DEAL CU DARURI 


Iar celor care te cată 

nu li-i greu să te găsească 
între alte mute dealuri — 
deal ce ştie să vorbească. 
Deal cu soartă omenească 
deal cu daruri si cu dor 
deal cu nuci şi cu-n izvor. 


Deal cu sufletu-n adânc. 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


DE-AM ÎNCERCAT 


De-am încercat a prinde vântul 
şi m-am ales cu vânătăi 

au râs de mine șapte dealuri 
și-alături încă șapte văi. 
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FILE DE CRONICI 


Aceste foi nu sunt desăvârșite 

sunt însemnări rămase din străbuni 
Cu zemuri scrise sunt 

si cu cărbuni 

iar altele cu pietre ascutite. 


Aceste foi nu au tinută-aleasă 
iar fraza a rămas la jumătate 
când focul ne-a sărit din porți pe casă. 


Aceste însemnări adevărate 

au multe rânduri scrise acătării 

ce s-au topit sub ceara lumânării 
sub grindină, sub ziduri de cetate... 


Aceste cărți cu gurile-ncleștate 

cu spusu-n ochi 

cu păru-n zări vâlvoi 

prin vamele și vadurile toate 
demult trecut-au — întrebând de voi. 
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ADOLESCENTI 


Juri în gând să nu mai faci prostii 
nu stii a minţi 
și nici a o face pe diplomatul. 


Cuvântul pe care îl dai 
e păzit de-o sabie de sus 
pe care-o visezi toată noaptea. 


Simțul acesta al egalității 
cui îi trebuieste mai mult 
decât acelui neapărat? 


Dar odată cunoscută — 

cum se mai râneşte de ușor 
această lumină cu numele dreptate 
Acest dumnezeiesc fior! 
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VISĂTORUL 


Aşa e visătorul legat la ochi 
ca un lunatic, cu raza lunii — 
se simte prinț ori împărat, 
dar face tot 

ce î se spune. 
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PIATRĂ SĂ FII 


Îmi supravegheam mâinile, 
eram numai ochi şi urechi. 
Mâncam cu șervetelul la piept 
de se mirau ai mei. 


Ca să nu amețesc, 

îmi împietream mâinile și ochii, 

urechile și genunchii. 

Piatră, îmi ziceam, piatră să fii. 

Iar mâinile musafirilor îmi pipăiau umerii, 
îmi umblau după gât, în urechi, 

nu mă întrebau dacă vreau să mănânc, 
îmi băgau pe gură sarmale întregi 

și tot ce mai era prin farfurii. 


Piatră, îmi ziceam, piatră să fii. 
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VREI SĂ ZICI? 


Vrei să zici că nu te doare, 
vrei să zici că nu-ți mai pasă 
de iarba ca o mătase, 

de coasa strălucitoare, 

de coliba ce-a rămas 

cu imaginea în iaz 

si de colbul care vine 

ca un câine după tine? 
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CÂNTAR 


Cum să rămâi întreg și ager 

când tot ce ai - ai pus pe-un talger 
și talgerul s-a ridicat 

ca o pănușă peste sat? 

Precum e visul de uşor 

cu tot cu greu, cu tot cu dor. 


Și tu-ai rămas lângă-un pământ 
uitat și palid, tremurând. 

Cum să revii? Dar de nu vii, 

te pierzi ca frunzele din vii. 
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IARNA 


Vreascurile-mi umplu calea. 
De genunchii mei le frâng. 
Fac o sarcină cât casa. 

Ca o umbră ies din crâng. 
Ca o umbră trec pe dealuri 
urmărit de înserare 

aplecat câtre pământ 

cu pădurea în spinare. 


Am ajuns la poarta mare — 
arătare prin ninsoare. 


Chiar și patul cel curat 
adormit pare și rece 
ca un deal înzăpezit 
peste care luna trece. 
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OMIDA 


Omida, omida în crâng. 
Stiam că din câmpie 

o să ajungă în sat 

la genele verzi 

la fântâna cu apă 

la merele noastre. 
Umbletul ei veninos 

îl simțeam după guler. 
Pielea se făcea 

ca o vârcă lăsată de bici. 
Ochii te usturau. 

Omida, venea omida. 
Slăbită, se ridica peste gard. 
Cosea frunza, floarea. 
Înainta fără răgaz. 


Îi ieseam în cale 
Cu foc, cu petice muiate în gaz. 


Apoi venea pasărea. 

Apoi venea — cu găleata - un nor. 
Multumesc, oare le-am 

spus multumesc 

acelor ce mi-au dat cândva 

o mână de-ajutor? 
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CUM E SÂMBURELE-N MIEZ 


În ce ne îmbrăcăm 

că hainele noastre 

au culoarea frunzelor 

și a lanului copt de porumb 
și a panerelor cu mere 

si a vinului tânăr? 


Legati de casele albe 

ca loazele viței de vie. 

Cu gândul la tăria stejarului 
ca sălciile în furtună. 
Singuratici ca plopii 

în noaptea cu lună. 


Ce culoare are 
drumul prin ponoare? 


Roșu ca răsăritul 
macului dimineața. 
Albastru în amiezi. 
Însoțit cu izvoare 
potopite de umbre. 

Apoi greu și-ntunecos 
cum e fluierul de os. 
Apoi plin de înteles 

cum e sâmburele-n miez. 
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FECIORII ȘI COASA 


Pe feciorii care nu s-au întors acasă 
îi așteptau la horă 

dar mai ales îi așteptau 

în deal la coasă. 

Eu am văzut coasele lor 

ruginind pe sub stresini. 


În locul fiilor 
umblau lumânări. 


Fetele mari, fetele mari 

cântau din senin 

pe la miezul noptii 

părinții le înveleau în prosoape 
și le culcau înapoi. 
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CARTOFUL ȘTIA 


Învelit în fuioare de aburi 
pășind prin untdelemn 
scuturându-te de mujdei 
suav între buricele 
degetelor noastre! 


Când bulbul era ca oul de hulub - 
trăgeam țărână la cuib. 

Când era cât oul de găină — 
adunam vreascuri, aprindeam focul. 
Pieliţa delicată luneca 

printre degete ca floarea de cireș. 


Bulbul roz și parfumat 
era soare scăpătat. 


Cartoful știa când să vină. 
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CUMINTE 


Se dedică Lenei 


Peste noapte în grădină 
au crescut castraveții 

a rodit lintea si mazărea. 
S-a umplut năutul, 

s-au înroșit pătlăgelele, 
agrișul s-a îngălbenit 

și s-a ascuns în tufiș. 


Am o mierlă în salcie 
dacă vrei — ţi-o arăt. 
Am o ciocănitoare — 
n-am s-o alung. 

Uite am găsit un izvor — 
ti-l dau. 


Aleargă prin grădină 
rupe harbuz și linte 
priveste-te-n izvoare 
si nu mai fi cuminte. 
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STRUGURII, MUSTUL 


Miros adormitor de tescovină. 
Zâmbetul mustului până la urechi. 
Mâinile roșii, urechile roşii 

lumină jucăușă-n felinar. 

Teascul negru, strălucitor 
strugurii lipicioși în coșarcă. 


Brațe deschise, sămânță de vorbă la poartă. 
Acei mari se făceau de-o samă cu noi. 
Uitau cheia de la beci în lăcată. 


Atingeam butoaiele răcoroase cu fruntea. 
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LA APUS DE SOARE 


În ponoare la izvoare 
unde-s stânele sub soare 
ciobanii ne dădeau zăr 
şi cas dulce. 


Le păzeam turmele. 
Le aflam glumele. 


Fluiere de soc se uscau la foc. 


La apus de soare 

fumul de tizăci 

alunga tântarii. 

Miros de stiuleți 

copți în jăratic. 

Club de băieți. 

Negru de cenușă mă-ntorceam seara, 
pășeam independent și drept 


cu inima zbătându-se în piept. 
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PIATRA, IARBA 


Si plopul care umblase cândva 
în bătaia lunii pe dealuri 

se prefăcea într-o măsuţă cu trei picioare 
în jurul căreia ne asezam 

cu mămăliga la mijloc 

cu laptele a floare aburind. 
Lemnul străjuia la poartă 
scotea căldarea din fântână. 
Stătea la căpătâiul nostru 

îl cuprindea pe-acel din leagăn 
și se înnegura în cruci. 


Pentru cine are-o casă 

și bătrâni pe lângă vatră 
și copii umblând sub masă 
calea-i verde şi aleasă. 
Pune capul să se culce 
piatra-i pare pernă dulce. 
Pune capul să adoarmă 
iarba-i cântă ca o mamă. 
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PE ARIE 


Batoza vuia pe arie. 

Nu mă dădeam la motor - 
îl admiram de departe. 
Stiam că poate plesni 

de încordare și fierbinteală. 
Roțile îi erau îngropate 

pe jumătate-n pământ. 

Se smulgea înapoi. 

Curgeau uleiuri negre de pe el. 
Săltau pistoanele, 

fumul zbucnea în sus 

apa fierbea în poloboc 
pasul sărea de pe roată. 


Cu paiele, cu pleava la un loc 
părea că ziua asta 


nu se gată. 
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PĂȘUNILE CERULUI 


Caprele, iezii, cârlanii 

se revărsau în pășunile verzi. 

Serpii se încolăceau pe haragii din vie 
înaintea vacilor leneșe. 


Copacii ne-așteptau în vârfurile lor. 
Zbânţuiților, staţi că vă prind. 

Ian dă bre o postoroncă de colo. 

Dar prea era cald, rămâneau vorbele 
la umbra frunzelor, dincolo de hat. 
Apoi se topeau și amenințările. 


Venea somnul de amiază, fulgerător. 
Până în seară era o veșnicie. 

Ne înveleam cu umbra nucilor 
capul ușor, traista ușoară 

nucile — verzi. 

Vacile rumegau visător 

ugerele se umpleau de lapte. 


La vale fluierând mă coboram 
pe-o margine de noapte. 
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AUD 


Doamne, cum să le păstrăm pe toate, 
să crestem cumva și noi 

să rămână în picioare copacii 

și mamele să fie cum au fost. 

Mi se lungesc picioarele 

aud de peste dealuri 

cum cântă pitpalacul 

dar tot mai rar aud 

cum râde mama. 
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CASĂ FRUMOASĂ 


A rămas o casă frumoasă. 

Dar mai frumoase de-o mie de ori 
au fost bratele și ochii în zori 

și obrajii ca niște dimineți 

care nu s-au întors din pereți. 
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A VENIT O CIOCĂNITOARE 


Răchiţile tale 

umbresc grădina 

și nu crește cartoful. 

Am alergat la răchiți 
toate erau verzi 

toate erau frumoase 
toate aveau cuiburi 
păsări cu pene albastre. 
Doamne, cum să le dobor 
cu tot cu cântecul lor? 


Păsările cântătoare s-au dus. 


Mai mult nu m-am jucat de-a copacii 
n-am mai înfipt ramuri 
pe malul izvoarelor. 


Apoi a venit o ciocănitoare. 
Bate toaca lângă tâmpla mea 
și n-o pot alunga. 

E-un fel de pasăre și ea. 
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O MIE DE CHIPURI 


N-am știut două zile 

în care vântul să fie la fel. 

Ori venea strecurându-se 
printre garduri ca un motan 
cu frunze galbene în coadă 
ori năvălea peste câmpie 
învârtit într-un picior 

cu pălăria de paie pe-o ureche 
ca un flăcău sturlubatic. 

Ori apărea flocăind pomii 
semănând merele pe jos 
chiuind arțăgos. 

Ori se furișa ca un hoț 

din hârtoape în hârtoape 
aruncând peste deal cu grindină. 
Iar alteori se arăta ca un felcer 
cu oblojeală de răcoare. 
Stergea bobul de sudoare 

și cânta în frunza deasă 
cântece legănătoare. 


Hoinarule singuratic 

printule de pe drumuri 

tomnaticule flăcău - 

câte chipuri să aibă oare chipul tău? 
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CU CHIPU-N IZVOR 


Mi-i somn, mi-i somn 

dă-mi voie să te uit, zi de vară. 
Adormit în carul cu fân 

sub caierul cerului 

care până la ziuă se toarce 

să mă visez bătrân cu pleata-n vânt 
cu barba până la pământ 

cu toiagul împietrit 

pe-un drum alb nesfârșit 

ca apoi să mă trezesc 

în raiul acesta cu păsări 

în zvonul coaselor bătute 

în larma din bătătură 

cu bună dimineața în gură. 


Să alerg la tata, la mama 
şi să-i văd tineri 

cum n-o să mai fie 
râzând unul către altul 
printre florile câmpiei. 


Tata cu coasa-n lumină 
mama cu chipu-n izvor. 
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OASPETE ÎNTÂRZIAT 


Cum e frig și-ai degerat 
vină-aicea lângă foc 
uite apa, uite-un pat 

şi iată-ne la un loc. 


Asta este casa noastră. 
Asta-i vinul din butoi 

iar mai sus e boltă-albastră 
și la noi ca pe la voi. 


Drumul nu îl vom ascunde 
ți-arătăm și pod, şi punte 
dar și dumneata ne spune 
cine ești, ce faci prin lume 
ce necazuri te-au mânat 
tocmai pe la noi în sat. 


Uite cartea, zestrea-n ladă — 
tinem inima deschisă 


nu că n-am avea lăcată. 
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Cum e cerul și pământul 
fără lacăt şi zăvoare 
cum e apa din izvoare 
așa e și firea noastră — 
deschisă și primitoare. 


Dar cum dată-i din bătrâni 
o poruncă înțeleaptă — 

nu ni-i satul fără câini 

ca un han fără de poartă. 


ÎI păzim și de cuțit 
și de fumul nepoftit 
și de apă și de foc. 


Treci matale şi ia loc. 
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POZNE SĂRBĂTOREȘTI 


Mai deunăzi am visat 
oalele ce le-am stricat. 


Gavanosul cu magiun 
zâmbea gânditor și bun. 
Chiupul cu untură 

sta cu apa-n gură. 


Ulcioarele cu chișleag 
cum le-atingi - țândări se fac. 


Numai oale și ulcele 
lângă jocurile mele 
și nestăpânirea mea. 


Peste cioburi colorate 

în genunchi mă las. 

Pozne mari, de sărbătoare — 
amintiri fâlfâitoare — 

lângă voi am rămas... 
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ALTCEVA 


Omul venit de departe 

s-a ridicat și a-nceput 

să meargă pe sârmele de telegraf. 
Vântul îl clătina ca pe un fulg. 

A trecut peste-o râpă adâncă 

ca duhul pe ape. 

Apoi ne-a văzut 

cu ochii înlăcrimați de lumină. 


S-a coborât o oră întreagă 
din creangă în creangă 
până jos pe cimbru 

unde si-a scuturat cilindrul. 


Băieți, n-am luat portmoneul cu mine. 
Împrumutați-mi o bucată de pâine. 

O bucată de pâine? 

Noi i-am fi dat tot ce-aveam 

zmeul de hârtie, cocoșii de lut 

pasărea de pe ram. 


Dar el n-a vrut. 
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NERABDARE 


Ochii melcului cu zgardă la gât 
pielicelele argintii înrourate. 
Mă ițeam până dincolo de toate 
mă-ntorceam orbit pe jumătate 
cu hainele date prin fum 
urmărit de scaieții din drum. 


În cârja bunicului aș fi intrat 
să pun în miezul ei un clopoțel 
să știu unde se duce. 

Să ajung înaintea lui 

la podul cu ape tehui 

la drumul de stâncă şi vad 

la recele pietrei altar. 


Să-l ajut a se-ntoarce. 
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SCHIMBURI 


Cămașă de frunze 
însăilată cu-n fir de ploaie 
tivită cu lumina soarelui 
cu bumbi de cireşe — 

aşa umblam toată vara. 
La călcâi cu zurgălăi 

cu tremurul din poiene 
prins în gene 

cu lumina din chindie 

ca pana la pălărie. 


Iarna gerul 

meșterul, străjerul 
îmi cosea cojoace 
cu-ale sale ace. 

Gulere de promoroacă 
poale largi 

ce-n văzduh joacă. 


Iar între astea două schimburi 
aveam si schimburi trecătoare 
de in, de cânepă, de lână 

şi de bumbac decolorat. 
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PUNTE DE FLOARE 


Spune-mi: cum să învăț 
a face punte de spice 
peste-al vremii răsfăt 
peste ger și îngheţ? 
Făceau punte din fire 
făceau punte de in 
și-apoi de amintire. 
Este-o punte de piatră 
pe sub floare de tei 
terminată în vatra 
bunilor tăi. 

Este-o punte de floare 
pentru mândre mioare 
pentru mândrul ciobânel — 
punte trasă prin inel 
punte ca lumina zilei 

ca plânsul copilei 

sub cununa lunii. 

Ca nesomnul mumei. .. 
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SITĂ DEASĂ 


Eram proaspeți și curaţi 
împrejurul pâinii calde 
ne simțeam surori și frați 
gata ochii să și-i scalde 
într-o zare și-ntr-o apă 
la o masă să încapă 

să se știe drepți și-aleși 
însoțiți de lăutari 

și numiți să fie mari. 


S-a cernut prin vreme, ave 
o plămadă nu știu cum 
nedusă de vânt și fum 

cu însemnele-n hrisoave. 


Zbor măreț și pas cuminte. 
Zbor curat de rândunea 
cu nădejdea înainte 

și necazul după ea. 
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VĂ SEMĂNĂM 


Din crengi în crengi 

au înverzit sunând tălângi 
și stele grele se aprind 

la apa de argint. 

Prin șanțul șleahului grăbit 
pe unde lumea zboară 

noi vom culege ce-a-nverzit 
și a crescut o vară. 

Un fir de iarbă are sat 

un strop de rouă trează 

și floarea-soarelui pe braț 
tăcută luminează. 


Când intră vântul în porumb, 
parcă-ar deschide ușa 

si de lumini se scutură 

pe dealuri Găinușa. 


Acei care ne așteptați 

ati adormit demult 

de vise mari cutremuraţi 
pe prispele de lut. 


Vă semânăm cu apă vie, 
cu zorii înfloriţi — 


să vă treziti întineriţi. 
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De-a baba iarba 


APĂ CRISTALINĂ 
I 


Mama nu plângea între noi 
îsi lua căldarea 

si se ducea la fântână. 
Aplecată peste vârtej 

în lumina puțină a serii 
scotea supusă 

din gura izvoarelor 
căldarea cu apă 

si lacrima ei. 


Era ger 

apa îngheţa pe corlate 
pe salul mamei 

si vântul dădea buzna. 
Mama îi spunea ceva fântânii. 
Fântâna îi răspundea. 
Două izvoare erau 
presurate cu omăt. 
Dădeau tot ce aveau 

si cine se-ntreba 

ce-i în sufletul lor? 
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În viscol și ger 

ori vara sub stele 

când îi era greu 

când n-avea cine s-o asculte 
mama nu se ducea în vecini 
nu umbla pe la neamuri. 
Mama mea tânără 
îmbrobodită ca o bătrână 
se ducea la fântână. 
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II 


Mamă, noi eram brațele tale. 
Ajungeam mărul din vârful pomului. 
Mamă, noi eram picioarele tale. 
Prindeam capra sălbatică din câmp. 
Mamă, noi eram ochii tăi. 
Vedeam prin frunze nuca 

si pâinea unde nu era. 

Mamă, noi eram râsul tău. 
Răsunător alerga pe vale 
clopotel de argint la izvoare. 
Mamă, noi eram cuvintele tale. 
Stiam pe nume 

orice fir de iarbă 

orice pasăre în cerul nostru 
orice bucată de lemn 

afară şi-n casă. 

Mamă, noi eram visele tale. 
Alergam peste dealuri 

găseam un sat cu case albe 

cu spicul cât vrabia 

cu taţii acasă. 

Mamă, noi încă nu eram 
tăcerile si lacrima ta 

nici părul cărunt... 
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III 


Mama dădea pâinile cu gălbenuș de ou. 
Avea la-ndemână o pană de gâscă. 
Apoi ridica pâinea pe lopată 

și-o trimitea în cuptorul fierbinte 

cu porți de jăratic. 


Se lăsa în genunchi la rumenirea pâinii. 


Mă săturam cu vederea 
îmi vuia capul de arome 
trăiam cu o gură de apă. 


Abia a doua zi cu tata 
tăiam câte-o hrincă din pâinea rece. 
Pâine ca toată pâinea. 


O mâncam afară sub meri 
și nu-i puteam lămuri 


ce se-ntâmplase ieri. 
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IV 


Iar după petrecere 

când se-mprăștiau 

chiuiturile pe drumuri 

tu, mamă, umblai în genunchi 
pe unde jucasem noi. 

Cu apă caldă, cu lut 

îndreptai urmele veseliei 

și ale nestăpânirii noastre. 
Spălai farfuriile şi paharele 
mai întâi acele împrumutate. 
Apoi îti aduceai aminte 

că n-ai mâncat de câteva zile 
ai tot fiert 

ai tot pus pe masă 

ai tot poftit 

la cântec și bucate. 

De toate-au rămas 

dar nu mai ai putere să mănânci. 
Si ca să nu te gândești 

la prea multe 

şi ca să nu-ntrebe cineva 

de ce după o petrecere atât de frumoasă 
strălucește lacrima în casă 

te apuci iar de porăit. 

Speli de trei ori același blid. 
Aduci apă proaspătă 

și-n faptul zilei care vine 

casa se luminează 

cu ochii la tine. 


—114— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


y 


Tineam cu tata. 

Ori de unde eram băiat 

ori de unde aveam a repeta 
greșelile sale cândva. 


Si pentru asta rămâneam flămând. 


Cui era să mă jelui 

nu spuneam nimănui un cuvânt. 
Mă ascundeam de rude şi vecini 
îmi înghiteam lacrima după casă. 


Mistuit de rușine 
aşteptam să se împace 
să dea în tindă 

făina adusă de la moară. 


Mâncam cu tata 

pâine uscată cu usturoi 

mă uitam la cămașa lui nespălată 
și el zâmbea vinovat. 

Așteptam întoarcerea ei 

gata să ne cerem iertare. 
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VI 


Scrisoarea bătea la poartă. 
Mama se ridica de peste covată 
de la vatră din para focului 

cu mâinile de făină ori cenușă 
își îndrepta broboada. 

Ne spunea și nouă ce scrie 

apoi cu toții la un loc 

o mai citeam o dată 

la vatră lângă foc. 

Eu controlam ștampilele 
surorile miroseau hârtia 

apoi fiecare rămânea 

cu ochii în cenușă 

și-o recitea în gând 

de câte ori vroia. 

Purtam cu mine 

scrisoarea prin grădină. 

Pe lângă fântâna cu apă sălcie 
treceam fără-un cuvânt. 
Întorceam spatele 

acoperișului rărit de ploaie. 
Iar noaptea ne ascundeam visele 
sub pernă cât mai adânc 

ca să nu audă tata cumva 
că-ai lui au rămas acasă și plâng. 
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VII 


Pe nevăzute trece luna 

pe nevăzute se coboară 

făina albă și ușoară 

din moara ce lucrează-ntruna. 
Din câmp te-ntorci pe nevăzute 
peste cărările cusute 

cu fir de iarbă călătoare 

şi bruma asta parcă-i sare. 

Pe nevăzute te-ai întors 

în bătrâneștile ogrăzi 

la furca ce nu stă din tors 

la strugurii zdrobiţi în căzi. 
La merele acestea coapte 

să vină cineva, de poate 

la nucile sunând în pod 

la paginile cu izvod 

la ramul gârbovit de rod 

la tâlcuri grele ce nu poți 

în lume singur să le scoţi. 


Copiii ți-s plecaţi departe 

ei care-ar prinde şi sustine 
lumina izvorând din tine 
purtată-n palme ani de-a rândul 
să nu ţi-o poată stinge vântul 
cât ține cerul și pământul. 
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VIII 


Si dacă mi-ai zis să mă duc 
că masa încă nu-i gata 
ieșit-am din casă ca tata 
luând în spinare-un surtuc. 
Si dacă mi-ai zis să nu vin 
pân-oaspeții noștri nu pleacă 
m-am dus pe cărare să-mi treacă 
de ciudă sub cerul senin. 

Si dacă mi-ai zis să mai șed 
afară pe banca de brad 

şi dacă mi-ai zis să mai cred 
şi dacă mi-ai zis să nu cad — 
voit-am a-ți face pe plac. 
Oprit din citire ori joacă 

de sus coborât-am mai jos. 
Cercat-am să fiu serios 

și tot n-am putut să te-ajut. 
Zăpada mi-o ia înainte 

se așează pe fruntea-ți fierbinte 
zăpada ca sarea pe lut. 

Și vântu-nainte mi-o ia 

suflă din prag în lumină. 

Și frigul cu platoșă grea 

spre mâinile tale se-nclină. 
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AŞTEPT UN ARICI 
I 


Păzeam livada cu meri 

si nu stiam unde să mă ascund 
de frig și de frică. 

ÎI auzeam umblând pe sub pomi 
îmi venea inima la loc 

mâncam un măr 

tuseam de două-trei ori. 

Si iar aşteptam ariciul. 


De fiecare dată 
când nu pot adormi 
astept un arici. 


De fiecare dată 
când frunzele se frământă în beznă 
astept un arici. 


Odată lumea m-a văzut 
foarte vesel într-un avion 
unde ceilalți se simțeau prost. 
Așteptam un arici. 
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II 


Era şi ora zăvoarelor. 

Grele cădeau sunând 
zăvoarele la porți. 

Se așteptau hoti. 

Lângă tăciunii 

risipiti sub cenușă 

pândeam umbre 

în crucea ferestrei. 

Puneam toporul la-ndemână. 
Nici mama nu știa de asta. 
Dormeam cu urechea ciulită 
apoi veneau zorii 

răsărea soarele iară. 
Știubeiul zilei 

uita de grijile de-aseară. 
Dar soseau zvonuri din afară 
cu detalii nemaivăzute 

ca-n romanele polițiste. 

Și tiganii hoinari 

opriți la marginea satului 
între cer și pământ 
aprindeau focul în grabă 
umflau foalele 

scoteau ilăul în drum 

săltau curcubeu de scântei. 
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Căpătau de lucru din plin 
acești copii ai pribegiei 
care nu aveau ușă 

și nu sufereau 

să vadă ușa-ncuiată. 
Cum se mai pricepeau 
a face zăvoare ciudate 
negre ca mâinile lor 
negre ca noaptea 

fără de stea. 

Negre ca patima 

și grele ca ea. 
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III 


Cloșca de sub pat 

lampa de gaz 

abia le mai văd 

prin lumina de azi. 

Atâta lumină se-anină 

și-n parul din poartă 

și-n frunza din grădină. 
Atâţia stâlpi în câmpie 
atâtea sârme pe ei 

numai flacără și scântei 

și goană fără hodină. 

În pragul serii 

pe pragul casei 

ștergeam sticla de lampă 

o astupam la un capăt 

o umpleam cu răsufletul meu 
până tresărea, până lăcrima. 
Apoi aduceam lumină 
într-un vârf de uscătură. 
Cum ascundeam sub manta felinarul 
în noptile cu ploaie și vânt 
când se întâmpla ceva! 

Cum mai păzeam flacăra 
acelui felinar 

care se pătulea 

se ridica la cer 

se retrăgea în fitil 

şi iar izbucnea! 


— 122 — 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Cine-a purtat 

un felinar în vânt 

stie cât e de scumpă 

o fărâmătură de lumină 

sub cerul care vrea să se rupă 
peste îngrozita grădină. 

Cine-a purtat un felinar 

trece vremea şi nu-l uită. 
Cine-a avut o cloșcă cu pui sub pat 
doarme și aude prin somn 
cum bat puii în coajă cu ciocul 
cum se frământă locul 

gata să se piardă 

sub năvala firelor de iarbă. 
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IV 


Primăvara umbla printre dealuri un miel 
purta zvon de clopotel 

cât o floare de brândușă 

cât un picur de cenușă. 

În luna lui cuptor 

glasul clopotului se-nvârtoșa. 
ÎI purtau caprele și cârlanii 
îl treceau peste ape ciobanii. 
La ora spicului pârguit 
clopotul chema la cosit. 

În noptile adânci de toamnă 
când suflam în lumină 

și ne gândeam la soartă 

un taur negru 

trecea din poartă în poartă. 
Apoi din ploaie, din tropot 
un glas necunoscut de clopot 
se legăna peste păduri și ape 
tot mai neadormit 

și mai aproape. 
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Da, moara de vânt era pe aproape 
după niște dealuri 

după niște ape. 

Iarna când viscolea 

moara măcina 

numai făină albă. 

Aripile ei aduceau viscol 
bobi de gheaţă cât mazărea 
fulgi cât pălăria. 
Primăvara moara mâna 
cu aripile ei 

păsări prin ceruri 

si ape în văi. 


Da, moara de vânt era pe aproape 
între niște dealuri 

între niște ape. 

Dădea din aripi. 

Spicele sunau 

si se porneau coasele. 


Iarna când aveam fierbințeli 

și gâlcile nu mă lăsau să răsuflu 
moara asta venea pe casa noastră 
și vâjâia toată noaptea 

apoi se oprea și-asculta: 

voi mai rămâne, voi mai sufla? 
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Da, moara de vânt era pe aproape 
peste niște dealuri 

peste niște ape. 

Se închideau ușile în urma celor duși 
aproape necunoscuţi 

se deschideau ferestrele 

în fata noilor născuţi. 


Iarba venea, se ducea. 
Trecea şi dimineața mea. 


Da, moara de vânt era. 
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VI 


Și dacă vine acel cu clopotul 
în lungul drumului 

prin pulbere sunând 

și noi vom scoate 

tot ce avem la-ndemână 
petice colorate, galoși vechi 
cămașe străvezii 
încălțăminte fără talpă - 
cu brațele pline 

nu stiu dacă îl vom multumi. 
El o se dea o dată din clopot 
si-o să ne arate ceva 

în coropca lui 

mărgele, inele, pene de strut 
cocoși rubinii într-un băț. 
Vom alerga înapoi 

după o câldare de grâu 
după un ceaun de cartofi 
după o oală de mălai. 

Si iar înainte hai 

la coropcarul c-un cal adormit 
la toate comorile lui. 

Trei îți arată, una ti-o dă 

o aduci acasă 

si nu mai străluceşte. 
Diamantele lui ard 

numai peste lada cu petici. 
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VII 


Tăcerea mă ia şi mă duce 

dar tot e mai grea și mai dulce 
hârjoana din valea cu zvoană 
şi coasa ce cântă și cheamă. 


Tăcerea mă ia și mă lasă 
legat cu un fir de mătase 
de mal și adesea de masă 
de pagina albă, geroasă 
dar tot e mai grea și mai veche 
cântarea ce sună-n ureche 
urechea ce stă pe-o vioară 
cu toată lumina de-afară 
cu vântu-ncâlcit în răchiţi 
cu visul acelor topiți 

în câmpul cu negura rară. 


Tăcerea mă ia și mă strânge 
la ramul ce-n flacără plânge 
la piatra de jos care tace 
la soba ce duduie-n pace. 
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Că tot e mai plină și grea 
tăcerea cu ochii la stea 
tăcerea în prag de furtună 
tăcere de lanuri sub lună. 


Tăcere când ochii se-nchid 
tăcere vuind în timpane 
tăcere cu cariul în zid 

ce numără clipa și anii. 


Tăcere, tăcere, tăcere 
de care sunt gata să fug 


ca frunza în zări vălătuc. 


== 
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VIII 


Azi ai fugit de acasă 
așa de fricoasă cum ești 
pitită-n iarba de mătase 
sub înăltimile cerești. 


Din ce să facem un prag 

peste care trecând 

să-ți fie dealul verde drag 

cu tot cu soare și cu vânt 

cu tot cu cârtița ce umblă 
prin galerii de umbră sumbră? 


Din ce să-adun 

și apoi să fac 

palatul într-un miez de lac 
din seară ori din rumeni zori 
ca să-l doreşti şi să cobori 

pe trepte curgătoare ori 

pe floarea care-a adormit 
din răsărit la asfințit? 


Cu ce pantof 

de flori de măr 

cu ce lumină şi-adevăr 
cu ce-ntuneric și întreg 
să vin ca să te înțeleg? 
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Ce păsări să-ți arăt în zbor 
cum să-ndulcim căderea lor? 
Cum să răsară melcu-afară 
cu fluturările-i de ceară 

ca două oaze, două spații 

din ger ieșind spre germinații? 


Cu ce pui de nefârtate 
s-o trezesc pe Nefertiti 
de sub geana care bate 
ca o boare în răchite? 
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IX 


Cine-și poate controla 
umbrele și spaima sa 
cine-și poate stăpâni 
pornirea de a fugi 

e mai mare pe o zi. 


Albă zi dar nu și noapte 
când îl împresoară soapte 
si stele cutremurate 

și frunze încremenite 
tropote adânci de vite 
zbor nelămurit de păsări 
si tăcerile din sesuri. 


El te-ascultă și-nțelege 
dar nu poate să dezlege 
limba lui de frunza asta 
care știe ce-i năpasta. 


Te urmează ca o aţă 
care s-a-ncâlcit în ceaţă. 
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Disperată, nu se rupe 

dar nici nu mai poate duce 
dealu-acesta cu toți nucii 
cu lumini care răsar 

peste lumea din tufar. 


Dacă stai să mai îngădui 
cu povata și puterea 

ai putea vedea-n privire 
tot amarul dar și mierea 
de-a fi cotropit de tine 
trupu-acest cu goluri pline 
de sare şi sărbătoare 

de supunere și cânt 

ca un soare ce răsare 
rumenindu-se în vânt. 


== 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


X 
Nopti de toamnă întunecoase. 


Goneam cu pietre 

cucuveaua de pe casă. 

Venea la răsăritul lunii 

din poduri de case părăsite 

din scorburi de copaci 

când umbrele sunt lungi 

când șerpii se scurg din tufișuri 
iar helgia se apropie 

de cotetul cu păsări. 


Cu capul mare 

cu ochii galbeni 

cu rozete de pene în jurul ochilor 
se văieta și-o îngânau văile. 

Vai, vai, vai 

bocet sinistru tărăgănat 

care în lumea noastră 

trebuia să aibă pricină. 


Acolo unde cântă ea 
va pleca cineva. 
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Această pasăre 
care își avea cuibul în hogeag 
și vâna șoareci 
nu făcea nimănui nici un rău. 


La antici 

era simbolul înțelepciunii. 

Se uita mirată 

în ochii noștri plini de groază. 


Cădea sub piatra noastră 
și-i rămâneau puii 

în brațele vântului. 

Acest blestem căzut 

pe ochii ei rotunzi 


pe cântecul ei văietat. 
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În nopti de toamnă 

tresărea satul rărit. 

Bărbaţi care s-au încăierat 

cu lupul și ursul 

și cu fierul când n-au avut încotro 
se opreau cu lingura în mână 

și ascultau, iar cânta 

iar se auzea, prevestea ceva 
pasărea cu ochi galbeni 

care se tem de lumină. 


Crescută pe urmele fumului 
în întunericul din cahlă 

de unde să stie ea 

câtă frică trăia 

în lumea cea albă? 
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DE-A BABA IARBA 


Ne topim în poamele dulci 
lunecăm peste teascuri 

e atât de uşor să ne duci 

ca frunza pe lacuri. 

Avem gust de must 

si ochii ca boabele negre. 
Chemarea acestei dulceți 
fiartă din sucul amar 
filtrată-n al verii pojar. 

E atât de ușor să ne confunzi 
cu merele oacheşe 

cu strugurii blânzi și rotunzi. 
E atât de uşor să ne crezi 
prelungirea frunzei din livezi 
lamura crengilor grele. 
Umblătoarele proptele 

sub joasele stele. 

Ursiți pentru facere 

și pentru împachetare 

la ceasul coacerii 

cu brațele pline de sare 

și parfumat chilimbar 
privirile noastre tresar. 
Belșug copleșitor și dar 

ca florile-n lumină 

ca fagurii de miere 

ca vinul ce-o să vină 

în mâna care-l cere. 
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II 


Câmpule cu flori mărunte 

mi s-a făcut dor de munte. 
Câmpule cu frunză mică 

vântul bate, piatra pică. 

Aşa cânta bătrânul lăutar. 
Sătenii se-aplecau peste ulcele 

și se umplea pahar lângă pahar 
cu vânt și ploaie, cu pustiu și stele. 
Stăteam la ușa cârciumii privind 
la pletele de smoală și argint 

la mâinile uitate-n vânt și ploi 

la ochii care ne-ntrebau pe noi 

de ce-i atât de joasă iarba-n coasă 
de ce e paiul drept iar spicul gol 
de ce sudoarea curge rostogol 

de ce au semănat și n-a crescut 
bobul în bob așa ca la-nceput. 
Veniti și voi și beți un strop de vin 
dar ne ținea neliniștea afară 
stiam că mamele din urmă vin 
cu trăsnete pe capul nostru iară. 
Câmpule cu flori mărunte 

mi s-a făcut dor de munte. 
Câmpule cu frunza mică 

vântul bate, piatra pică... 
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III 


Sunt anii mei — anii ce fug 
precum scânteile din rug 
ori pe întinsele câmpii 

e-un stol de păsări argintii 
un cârd strălucitor de pești 
în apele de la chindii 

un joc de frunze prin răchiti 
un pâlc de iepuri însuriți 
goniţi de câini vânătorești 
prin val de pulbere fierbinte 
prin pânza trecătoarei ploi 
cu piepturile înainte 

și cu auzul înapoi? 
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IV 


Era ceva în mișcarea de sus 

care cobora până pe masa noastră. 
De rotirea constelațiilor 

de răsăritul lunii 

depindea bucata aceasta de pâine. 
Așa spuneau bătrânii 

care nu erau prea cărturari. 


Vara sub cerul senin 

înainte de-a porni la cosit 

tata ne povestea de Calea Laptelui 
mama ne arăta Găinușa. 

Părinţii abia se mai țineau 

de cei mici printre stele. 


Era ceva în mişcarea de sus 

care cobora până în sufletul nostru. 
Bunicul s-a stins pe viscol 

ca o lumânare la poartă. 

Feciorul și nepoții 

îi duceau sicriul. 

Viscolul ne da jos de pe picioare. 
Pământul înghețat nu se lăsa săpat. 


Era ceva în mișcarea de sus... 


Apoi iar se făcu zi. 

Am stat la masă 

am ieșit în vânt 

alături de mama coborând pe pământ. 
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Când nu era bătrânul se putea întâmpla orice. 

Aşa într-o zi s-a risipit saraiul 

în altă zi a început să curgă acoperisul. 

Picăturile de ploaie se rostogoleau peste căpătâiul meu 
vântul şuiera în horn 

și ne sufla în ochi cenușa din vatră. 


Într-o noapte câțiva saci de grâu 
au prins picioare și au coborât din pod 
dispărând în livadă cu întunericul în spate. 


Câinii care până atunci mă ocoleau 
au devenit îndrăzneti, îmi adulmecau urma 
îmi săreau în spate pe neașteptate. 


Râdeau acei de pe garduri cât vroiau 
ba mă împroșcau și cu pietre 

cu toate că nu le făcusem vreun rău. 
Pe ei avea cine să-i apere. 


Când nu era bătrânul se putea întâmpla orice. 
Năvăleau omizile în livadă 

și oricât nu stropeam pomii 

omizile se făceau tot mai multe. 

Se târau prin ogradă, se urcau pe pereti 
cădeau în fântână, le simteam după guler. 
Când nu era bătrânul se putea întâmpla orice. 
Peste noapte apa izvora în beci. 
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Eu eram nădejdea casei 

surorile mă credeau voinic 

mama mă socotea priceput 

vecinii îmi dădeau bineţe ca unui om matur. 


Însă nici omizile 

nici apa, nici vântul, nici focul 

nu mi se supuneau, nu mă luau în seamă. 
În miezul iernii tăiam salcâmii de pe hat 
și-i căram prin viscol până la prag. 
Aduceam fân cu săniuța iar uneori 

îl semânam prin râpi 

fiindcă nu puteam alerga mai repede 

ca mașina care zbura pe urmele mele. 
Purtam bocancii lui în care intram cu totul 
și asta îmi dădea un aer solid. 


Încercam să adun două-trei scânduri la un loc 
să bat cuie cât mai potrivit 

dar scândurile adunate de mine 

nu se mai chemau acoperiș 

cu toate că ne apărau de ploaie și vânt. 

Si numai salcâmul de lângă prag 

creștea năvalnic, creștea fără sat 

creștea într-un an cât în şapte. 

Când nu era bătrânul se putea întâmpla orice. 
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VI 


Iar mama țese în cămară 
cămase fiilor de-afară. 


Acoperiș legat de tine 

cu tine tremurând în ploi 
bătut de vânt, făcut pământ 
de tot ce vine peste noi. 
Trei fire de ață-albastră 
înflorite între ele 

subțiri cum e calea noastră 
petrecută printre stele. 

Trei fire de aţă verde 
amintire și suflare 
lângă-un suflet care crede 
în soarele ce răsare. 

Trei fire de ață-aprinsă 

ca mânia neînvinsă 

pe cât vor să fie prinsă 

pe atâta-i necuprinsă. 

Trei fire de aţă ninsă. 


Vine ziua și-nfioară 
țesătura noastră rară. 
Vine noaptea și îndeasă 
țesătura de acasă. 
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VII 


Noaptea frunza bătea-n geamuri 
ieseam buimăcit afară. 

Luna singură era 

dădea satul meu cu zară. 
Satul acesta pierdut 

în belșugul frunzei de porumb 
dormea somn adânc de plumb 
cu vise spre dimineață 

ca și florile-n omături 

cu porumbul fiert alături 

și mătasea peste faţă. 
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VIII 


Cine știe ce nădejdi 
puneau în mine. 

Nu mi le-au spus. 

Au primit cu bucurie 
şi resemnare senină 
tot ce le-am adus. 
S-au stăruit să-mi dea 
partea mea de alegere 
partea mea de cer 

si de trecere. 

De-acolo i-am iubit 
atât de mult 

din libertatea ce mi-au dat-o 
îi venerez si îi ascult. 
Întors de bună voie 

la sfântul mers al lor 
ca apa din izvoare 
sub crugul stelelor 
alunec din poartă 

la pragul bătrân. 

Din pietre în vetre 
din vânt la lumină. 


Ridic în mână ne-oprit 
si duc la buze luminat 


cupa ce v-a îmbătrânit. 
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IX 


Când rămâneam singur acasă 
coboram perdelele grele. 

Puneam taburetele una peste alta 
îmi aburcam capul 

la sertarul albastru. 

Chitanţe cu gherburi imperiale 
timbre cu aviatori şi cămile 
metrice cu iscălituri decolorate 
stampile nevăzute albastre 
lunecând în fața ochilor 

ca peștii prin ape. 

Stampile apăsate, violente 
dăngăluite cu tuş înroșit 

pe pielea albă-a hârtiei. 

Mâinile îmi tremurau de-ncordare 
picioarele taburetelor se subțiau 
tăcerea cânta în urechi. 

Ca din fundul unui iaz 
se-auzeau câinii de-afară. 
Pluteam cu sertarul albastru. 
Carnete roase cu însemnări, cu kilograme 
de grâu vândut ori schimbat. 
Dările din şapte generații 
impozite plătite de bunei 
chitante, năloguri de mâine. 
Plată pentru loc și casă 

pentru pământ, pentru suflete. 
Citaţii din judecăți. 
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Timbre în curmeziș 

unele peste altele. 

Timbrele noi, violete 

peste timbrele palide, vechi. 
Bucăţi știrbite de ceară roşie 

cu semne nelămurite pe ele. 
Iscălituri peste ochi 

peste gură, peste coroane. 

În țarcul ștampilei 

stele si bouri uitaţi 

gata să cadă din foi. 

Vulturi cu pulberea-n gheare 
linii roșii în diagonală. 

Muiate în toate cernelurile 
amprentele degetelor noastre 
ca niște broaște testoase 

în veșnică mergere. 

Sertarul nu se mai închidea 
carnetele nu-și mai găseau locul 
stampile jucau pe pereți. 
Mama şi tata veneau pe cărare. 
Peste ghearele cu iscălituri și ciocurile 
cu cerul, cu soarele, cu pânda 
peste neadunata suflare a mea 
îmi lăsam pieptul și inima grea 
așteptându-mi osânda. 
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Pe fundul căldării 

la un foc mic 

fierbeau ouă de vrabie. 
Bulbucii apei se spărgeau 

și ieșeau păsări de aburi. 
Din vântul ceţos 

din nourul cărunt 

cădea mălai însurit. 

Cine îmi hrănea păsările 

cu boabe sunătoare 
rostogolite, duse de vânt 

pe câmpul unde 

strujenii îmbrăcați în brumă 
păreau aripi de păsări 

care se pregăteau să zboare 
cu foc cu tot 

cu jăraticu-n spate 

cu ouă de spumă 

si chipuri schimbătoare? 

Cu degetele înghețate 
smulgeam scânduri din gard 
si le puneam în cenușă. 
Vedeam jăraticul 

dar nu-i simțeam căldura. 
Îmi uitam degetele 

în miezul focului 

care se desfăcea sub vânt. 
Pământ scurmat de cârtită. 
Căutasem cuiburi de cartofi. 
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Nucii încărunțiseră 

odată cu pierderea frunzelor. 

La fundul căldării 

în apa puțină 

fierbeau câteva pietre. 

Spărtura gardului creştea 

dar eu simțeam că voi rămâne. 
Aveam de arat și semănat 

aveam de frământat aluatul 

si de copt pâine. 

Poftim câte-o bucată de pâine caldă 
și-acelui care doarme în deal 
și-acelui ce s-a întins pe vale 
și-acelui din piatră 

și-acelui din soartă 

și-acelui care mi-a permis 
să-aprind un foc sub cer deschis 

și să ajung la zi. 

Numai pâine caldă, numai pâine caldă 
altfel n-am cu ce mă răsplăti. 
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OSTATEC AL CHEMĂRII TALE 


„Fără cal, fără pistoale 

cobora la vale 

numai cu mâinile goale'. 

Poate că vreun strămoș de-al meu 
s-a pomenit pe câmpul de bătaie 
fără cal sub el 

în năvala turbată a iataganelor 
şi dacă neamul nostru 

a continuat să existe 

se vede că cineva 

în clipa fatală 

i-a adus un cal 

și i-a ajutat să urce 

spre vatră, spre-ai săi. 

„Fără cal, fără pistoale 

cobora la vale 

numai cu mâinile goale'. 

De obicei generațiile coborau 

cu coarnele plugului în mână 
peste câmpia bântuită de scrum. 
Intrau în ham în locul cailor căzuți. 
Cu o poală de semințe 

și una de lacrimi 

câmpia învia în primăvară. 
„Fără cal, fără pistoale 

cobora la vale 

numai cu mâinile goale'. 
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Să fi lăsat armele 

într-un acces de mândrie 

pentru a dovedi dușmanilor 

că nu se teme de ei? 

Venea seara si mă lăsam de-ntrebări. 
Toc-ţoc-țoc cineva cobora prin pietre 
din inima munților. 

I-au pângărit sora 

apa izvorului i-au spurcat-o. 
Păunașul codrilor — 

cântec de răzbunare — 

fără cal, fără pistoale 

cobora la vale 

numai cu mâinile goale. 
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II 


Citeam pe nerăsuflate 

citeam şi nu-mi venea a crede. 
Din alte cărti ştiam 

că prizonierii, captivii 

zălogiții sunt aruncați în gropi. 
Li se coboară mâncare cu funia 
iar uneori li se leagă și mâinile. 
Goi până la jumătate 
supravegheați de harapnic. 
Și-acum citeam despre-un ostatec 
îmbrăcat în haine strălucitoare 
cu studii universitare. 

Tesături alese fir cu fir. 

De ce atâta cheltuială cu tine 
prințule Dimitrie Cantemir? 
Atât de scumpă era tăcerea ta 
când venea nor de peste mare 
și-aducea o ploaie rară 

ca o lacrimă amară? 

Prințul Dimitrie trecea cu alai 
pe lângă marele serai. 

Turcimea se-nchina smerită 
peste covoarele din stradă 

ca prințul tinerel să vadă 
înalta etichetă otomană. 
Dibuiseră de mult mintea ta 

si căderea spre limbile orientale 
si toate cunoștințele tale. 
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Vroiau să te șlefuiască 

ca pe un diamant 

cu leneșă lumină, dant 

la soboare din Bizanţ. 

Să aibă-un prinț de preț 
uitându-se cu milă şi dispret 

din piscurile învățăturilor sale 

la moldovenii întunecați din vale. 
Fete-n mătăsuri rare 

dansul pântecului nestăpânit 
mirodenii de peste mare 

și-al poamelor belşug — 

ca să nu-ți ajungă nara 

miros acru de sudoare 

dinspre cei mânați în jug. 
Plângând mai mult în sufletul tău 
bine că ţi-ai păstrat ochii 

pentru a vedea litera și sensul. 
Dacă ai tăi în țară 

ar fi făcut o singură mișcare 

de necredință spre Poartă — capul tău 
tânăr si luminos ar fi zburat de pe umeri. 
În culmile disperării 

de câte ori ai blestemat 
nehotărârea celor de acasă. 
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Dar ei te păzeau 

cu pretul pierzaniei lor. 

Numai norul că e nor 

pleacă unde are dor 

dară noru-i călător 

rădăcinile nu-l dor. 

Atâta cheltuială, prințe Dimitrie 

atâtea mătăsuri puse pe sufletul tău. 

Când te uitai în zare 

vedeai „Descrierea Moldovei” 

visai înalta ta „trădare”. 

Zeci de ani la Poartă 

printre învățați și artiști greci 

printre curteni descurcăreți 

adunând „Istoria creşterii si descreșterii Porții 
otomane” 

neuitându-ți limba maternă. 

Osană, Dimitrie, cât ești de chipeș și talentat 

cu laude frumoase te-au legat. 

Dar ascultai tot mai bărbat 

de ceasul tău care-a sunat. 
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Nu avem vocația călătoriilor. 
Nu ne-a ispitit povata lui Ghilgameș: 
„Dărâmă-ti casa 

fă-ti o corabie 

și du-te pe mări”. 

N-am încălecat caii 

să le stoarcem suflarea 
fugărindu-i peste nouă zări. 
Aici între dealuri şi văi 

am prefăcut pârloaga în rai 

am înnobilat țarina 

am descrețit fruntea pământului. 
Am inventat roata 

ca și toți ceilalți 

dar mai nimerit i-am găsit locul 
n-am pus-o la tun 

ci la carul cu boi 

la torcătoare am pus-o. 

Am așezat de-asupra izvoarelor 
în eternitate sub roata soarelui. 
Când peste tară 

venea pârjolul semilunii 

am călătorit la codru și înapoi 
ducând în cară 

ale noastre nevoi. 
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Nu avem vocaţia călătoriilor. 
Nu am făcut negoț peste mări. 
N-am descoperit continente. 
Si nu ne mândrim cu asta. 

În schimb pe Columb 

îl visăm de mici. 

La acel venit de departe 
privim ca la un sfânt 

de parcă poartă în spinare munţii 
de parcă are aureolă 
scăpărătoare-n jurul frunţii. 
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Avioanele mi-au privegheat anii cei tineri. 
Cred că nu pot fi învinuit de patriarhalism. 
Când se lăsau în picaj nebun 

peste somnul și groaza mea 

eu le recunoșteam după vuiet 
„Iunchers” şi „Messersmitt”. 

După primele explozii 

știam ce fel de bombe au aruncat 
incendiare sau explozibile. 

Îi stiam pe nume 

pe toți piloții noștri. 

Asteptam noile mărci de avioane 
înzestram în gând 

cucuruznicile sunătoare şi verzi 

cu motoare reactive. 

Elaboram noi modele de avioane 

în fundul ogrăzii din ce aveam 

dintr-o singură țintă 

si două scândurele de brad. 

Toată tehnica războiului 

toate motoarele lui 

le-am știut pe de rost. 

Cred că nu pot fi învinuit de patriarhalism 
dacă o să mă întorc la umerii soldaților 
de la ciocan ori de la sapă ca tata 

la mâinile lor 

știind a săpa și-a ochi 

știind a dormi în omăt. 
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Aceste mâini s-au dovedit 

a fi mai rezistente ca platoșa de-oțel. 

La mahorca lor mă întorc. 

Iar când n-aveau tutun mă trimiteau 
după frunze de floarea-soarelui. 

Eu le-aprindeam țigările 

în timp ce, neoprite, mâinile lor 

făceau munca grea a războiului. 

Cred că nu pot fi învinuit de patriarhalism 
dacă mă întorc la obiectele 

care au hotărât creșterea lor 

la ciocan, la nicovală, la vârtej, la căruță. 
Nu de obiecte am nevoie 

la urma urmei n-aș avea mare plăcere 
să dorm cu ciocanul ori grebla sub cap. 
La pedagogia lor populară revin 

la glumele lor, la vorbele lor netrecătoare 
la tăria cugetului lor 

care a câștigat războiul 

cu duhul pre mahină călcând. 

Nu vreau să înlocuiesc plugul de fier 

cu plugul de lemn 

ce-ar părea azi o pasăre cu aripile frânte. 
Etica lor milenară 

partea morală mă interesează 

şi nu bietele noastre unelte 

cu toate că nu se cade să le uităm nici pe ele. 
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Fiindcă acolo unde dispar 

pietrele din ziduri 

deprinderile întrupate-n lemn și metale 
nu poate fi vorba 

de o continuitate a vieţii spirituale. 


Azi vreau să înțeleg 

cum acei care au umblat 

veacuri în suman și opinci 

au adunat cuvintele „Mioriţei” 

doinele și horele. 

Au zidit Orheiul vechi 

cu o canalizație impecabilă. 

Au ridicat cetățile de la Soroca si Bender 
și mănăstirea de la Căpriana. 

Au săpat peșterile de la Vadul-Rașcov 
au dantelat piatra 

au înflorit lemnul 

si nu ne-au istovit pământul 

au cruțat cum au putut pădurile prin secole. 


Știu că erau analfabeți 

dar nu erau numai analfabeți. 

Din rândurile lor s-a ridicat 

prințul Dimitrie Cantemir 

tânărul astru al școlilor din Constantinopol 
mândrie a Academiei din Berlin 

sfătuitorul intim al lui Petru cel Mare. 
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Semenii prințului iubeau frumosul 
nu mai puțin ca noi. 

Aveau mâini de aur 

căutate peste mări 

și fantezie înaripată. 

Trăiau balada într-o suflare 

fără înflorituri de prisos 

în miezul lucrurilor intrând. 
Cântându-și nu plugul, ci dorul 
aveau viziunea apropierii cosmosului. 
Stiau că ne vom ridica 

și se înfiorau de clipa asta. 

Cu ei cosmosul vorbea 

până și prin gura unei mioare. 
Preoți munții mari 

păsări lăutari 

păsărele mii 

și stele făclii. 


M-au învățat a privi înainte 

altfel cum era să trăiesc. 

M-au învățat să nu uit cum mă cheamă 
de unde vin. 


Si nevrăjit de horbotele spumei 
cu tot ce am 

cu mult — putinul 

cu plinul, nu cu pelinul 

să ies în calea lumii. 
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Terminând de scris 

m-am visat înfăsat. 
Adunam aer în plămâni 
mă încordam să mă eliberez 
îmi ieseau lacrimile-n ochi 
si-un țipăt neauzit 

se urca spre tavanul casei 
unde ardea o lampă de gaz. 
Două mâini cu grijă 

două mâini cu dragoste 

mă cuprindeau peste fase 
și mă tineau strâns. 


Alături era o cadă cu apă fierbinte 
și-o lumânare pe marginea ei 

si două-trei bucăți de pânză 

care se uscau 

la para focului. 


„.. Adun aer în plămâni 
și vreau să strig 

dar strigătul mi-i vers. 
Mâinile care mă iubesc 
mă țin tot mai strâns 
și mă înfașă legânat 
cu frunză ușure 

cu deal si pădure. 


Inima izvoarelor în piept 
și cântecul ierbii pe buze. 
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Altoi pe o tulpină vorbitoare 


XXX 


Ce-i poezia? Un altoi 

de gânduri vechi pe gânduri noi. 
Și invers, am mai zice noi. 

Un fel de junghi 

în verde trunchi. 


Un fel de rană ce ascute 
simțirea ramurilor mute 
până-o preface-n verde clar 
rodind căpușă și pojar. 


Un fel de junghi 

în verde trunchi 

ce parcă-n glumă, parcă-n joacă 
două dureri le întorloacă 
și-apoi se-aruncă-n plină vară: 
să piară, să răsară. 


Din rană creste ramul. 


—162— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


XXX 


Iar toată noaptea s-au mâncat 
Și nor cu nor, şi ram cu ram 

și stea cu stea, și crin cu crin 

și am cu n-am, şi el cu ea. 


Iar toată noaptea s-au bătut 
și of cu of, și mult cu mult 

și se părea cu s-a părut 

și se iubeau cu s-au iubit. 


O floare, una, a rămas 

și câmpul gol de lângă iaz. 
O floare, iat-o pe pervaz. 
Și eu alături. Scuturat. 
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XXX 


Ce-i în miezul acestei petreceri? 
Ce-i cu setea aceasta nebună? 
Ce-i cu graba ce mână paharul? 
Ce-i cu vinul acesta ce tună? 


Ce-i cu vorba ce-adună furtună? 
Ce-i cu ceața ce-ti trece prin minte? 
Ce-i cu dragostea ta zdrumicată 
care plânge fără cuvinte? 
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XXX 
Târzie glorie ce vii 
ca bruma peste vii. 


Târzie glorie ce cazi 
ca neaua peste brazi. 


Târzie glorie ce bate 
la porțile îngândurate. 


Bate în porți, de porți se ține 
dar să-i deschidă n-are cine. 
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XXX 


» Tot ce ai e ușor să pierzi. 
Să câştigi ce-ai pierdut - e mai greu. 


Așa cânta îngerul meu 
la marginea unei livezi 


c-o floare-n dinti, cu alta-n plete 
cu ochi umbriţi de violete 


ba nu, de cearcăne secrete 


de sunătoare lacrimi mari 
ca ghinda asta prin stejari. 
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XXX 


Când beți, vă fie mai presus 
mândria decât blândul vin 
chiar dacă are-n el pelin 

și de la țară e adus. 


Că noi nu bem fiind mânați 
de-o sete oarbă si de jar 

ci bem de dor, de dulce-amar 
cum se cinstește între frați. 


Să spunem când lăsăm un vas 
cu vin: deși ne trecem noi 

să le rămână de altoi 

și celorlalți, cum ne-a rămas! 
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XXX 


E-o treabă bărbătească 

să lași al tău altoi 

pe trunchiu-acest să crească 
sub cerul de la noi. 


Să laşi mlădită-aleasă 
de zbuciumat destin 
pământului — mireasă 
și crezului deplin. 


Să crească, să-nfrătească 
prin tot ce-i priitor 
mlădița ta cerească 

si ultimul tău dor. 
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XXX 


Pe roate — destinul? 
Cu roate e vinul. 

Si, poate, nimicul. 
Nu floarea. Nu spicul. 
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XXX 


Moldova noastră e mai mult 
mai mult decât o facem noi 
mai mult decât o-mpodobim 
și ne mândrim cu ea. 


E chipul ei un nuc bătrân? 
E chipul ei un tânăr măr? 
Îi seamănă ei vreun cuvânt 
sau poate un izvor? 


E gustul ei ca vinul bun? 
E pleata ei de noapte grea? 
E cerul ei cât un cocor 
cu-n strugure la piept? 


E miezul ei cât poți să-l gusti? 
E-adâncul ei cât îl străvezi? 
Mândria ei şi munca ei 

tu crezi că le cunoşti? 
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xxx 


Când trece luptătorul 
să nu mi-l întrebaţi 
cam câte râni în luptă 
le-a strâns şi le-a uitat. 


Când trece luptătorul 
să nu-l deosebiți 
legându-l în coroane 
de frunze săltărețe. 


Când trece luptătorul 
gânditi-vă la voi: 

prin pieptul vostru trece 
tăria lui, pe-alături? 


De multe e în stare 
acest distins bărbat. 
Dar totul nu se poate 
lăsa pe seama lui. 
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XXX 


Poetul stă-n picioare 

de țară când vorbeşte 
cum stă-n picioare grâul 
cel înspicat sub arșiţi 


cum stă-n picioare pomul 
de roade-n două frânt 
cum stă-n picioare gândul 
de fulger însemnat. 


Rece se lasă roua 

pe fruntea lui fierbinte. 
Grăbit se-nalță iarba 
elogiul să-i asculte. 


Și doar acea cu lama 
ușor păsind din umbră 
în timp ce el n-o cântă 
se-apropie pe-ascuns. 


—172— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


XXX 


Un câmp de flori când vei visa 
să știi că eu l-am semănat. 

Un câmp de maci, de trandafiri 
și de bujori înflăcărați. 


În câmpu-acest s-a adunat 
tot ce-am uitat să-ți dăruiesc 
ce-ai așteptat și n-a sosit 

în Zori de zi ori în amurg. 


E-un câmp de flori ca un făcut 
nici să-l cosesc nu-ncerc, dar nici 
să ti-l aduc întreg nu pot 

că-i până peste orizont. 


Să stii că-atunci când vânturi bat 
eu de arome pălmuit 

mă rog să ningă peste noi 

dar fulgii înfloresc din zbor. 
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Cununa cea de laur, câștigată 
aici aș altoi-o, între sălcii 

ori poate în stejar aș ridica-o 

ori poate-aș sprijini-o de coloana 


tulpinii unui nuc mirositor. 

Ea-i pentru mine tot așa de sfântă 
ca nucul — înverzită catedrală 

ori ca stejarul — vechi ostaș de care 


năvălitorii spadele și-au frânt. 

De fapt, cununa cel mai mult s-ar cade 
acestui prunc, dându-i un strop de umbră 
s-adoarmă în amiază. 
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Coborâtor din neam de vechi plugari 
îmblânzitor al vremilor moderne 
admirator al versurilor lungi 

pe care în câmpie le aşterne 


nici libere, nici albe — versuri verzi. 
Sub cerul nopții cu sclipiri eterne 
alerg la el cu maldărul de foi 

prin care versul ca un vis se cerne 


alerg să văd, alerg să-ntreb de frate 
ce e-n câmpie, ce va mai urma 
alerg cât harul, sufletul mai poate 
și cât mai am la cine alerga... 
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Pace, iubito, focului sacru 
colinelor cu umeri obositi 
câmpiilor cu sufletul la gură. 
Și tie tihnă, visătorule. 


Pace pântecului ca flacăra 
pruncului țipând a victorie 
brațelor în stare să-l primească 
pe micul zeu în univers. 


Pace strămoșilor, pace câmpiei 

pe care el va trebui s-o are 
împărțindu-și zilele cu fiecare brazdă 
și regăsindu-le în ochii celorlalți. 


Memorie şi pâine îi menesc 

așa cum veghe și vis sunt acum 
când orice nor pe boltă îmi pare 
ba floare de crin, ba stană de fum. 
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XXX 


O, vreme, nu-atinge fiinţa iubitei. 

O bucură floarea, dar floarea păleşte 
o apără frunza, dar frunza se trece 
oglindă i-i râul, dar râul e tulbur. 


Nici codrul, o, Doamne, scăpat nu-i de vamă 
și el e ca roua, și el se-nfioară. 

Nici munţii, îmi pare, nu pot să adoarmă 
gândind la ce vine li-i tâmpla căruntă. 


Nici tata-pământul cruțare nu are 
cu trecerea anilor vlaga și-o pierde. 
Știu, vreme, că una le schimbă pe toate 
știu, vreme, că toate le dăm pentru una 


dar, totuși, te-ndură de chipul iubitei! 
N-o vezi cum rodește și-n pară se lasă? 
De parcă-i eternă îşi dăruie viața 
clipelor care primesc și nu iartă. 
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Plecarea noastră e deseară. 
Cum să ne rupem dintre fragi 
și dintre ape sclipitoare 

ce poartă-n ele chipuri dragi? 


Cum să ne rupem de pădurea 
unde chiar sufletu-a crescut 
precum o iederă flămândă 
pe ramura de fag durut? 


Ne ține troscotul, cărarea 
frunza artarilor uşoară 

de parcă lumea asta verde 

s-a arătat doar pentru-o vară. 


Ciudat e visul care sare 

ca veverița prin copaci 

și ne aruncă-o frunză-două 
ca un bănuț la cei săraci. 
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Baștina nu-i numai geografie. 
Bastina e-un loc unde răspunzi 
pentru starea ta de sărăcie 

când te legi cu-acei la suflet scunzi. 


Baștina-ți cunoaște viața toată 
de când erai abia de-un cot 
până la toiagul ce te-arată 
însemnat cu slavă ori cu glod. 


Bastina e ochiul ce nu doarme. 
Bastina aude ce-i în piept. 
Baștina e dorul sfânt al mamei 
și verdictul tatei greu, dar drept. 


Dar mai mult te are și te-așteaptă 
când robit de dor si de lumini 
trupul tău cel istovit se-ndreaptă 
către ochii ei de rouă plini. 
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Câmpia asta cu femei. 

Dar unde oare sunt bărbaţii? 
Romanticii, dragii de ei 

s-or fi topit prin care spații? 


Se-ntinde codrul de tutun 
prin care înfloresc basmale 
şi nici un cavaler nebun 
sau bun nu se arată-n cale. 


Oare cât drum mai au de mers 
acești bărbați din Căciulata 
că rătăcind prin univers 

și-au părăsit aici postata? 


Amețitor, tutunul gras 
frunze-aripi ridică-n soare. 
E singurul care-a rămas 
să-ntindă fetelor o floare. 
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Prietenul care nu vine 

când îl aştept și când mi-i greu 
rămâne-abia pe jumătate 

să dăinuiască-n pieptul meu. 


De parcă s-ar fi dus pe valuri 
de parcă undeva l-au prins 
și-l leagă de-un catarg cu funii 
de-asupra unui rug aprins. 


De parcă sunt luat de ape 
iar el râzând ușor pe mal 
c-o vâslă lungă mă împinge 
cu tot cu spume și cu val. 


Rămâne-abia pe jumătate 
prietenul necredincios 

iar amintirea lui tăios 

ca o aripă frântă bate... 
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Un vis şi c-o aripă zboară 
pe-o vâslă poți străbate marea 
dacă speranța te-mpresoară 
și te ajută întâmplarea. 
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Un nuc, un salcâm si-o răchită 
crescut-au în mica ogradă 
de parcă trei frați, de-o potrivă 
se văd, se cunosc, se ajută. 


Când vine furtuna să-aplece 
răchita în iureșul ploii 
salcâmul și nucul sub fulger 
încearcă, cum pot, s-o susțină. 


Un nuc, un salcâm și-o răchită 
alături o lină fântână 

și-n apele ei ochii mamei 

cu steaua din cer se-ntâlnesc. 


Un nuc, un salcâm și-o răchită 
o casă. Copiii toți trei 

plecat-au sădind ca-ntr-o joacă 
un nuc, un salcâm si-o răchită. 
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Îmbărbătați-vă speranța 
n-o adormiti în perne moi 
că nu se știe ce furtună 
se-abate mâine peste noi. 


Si nu se știe cine cade 

în calea ramului de foc 
cine-l ridică si salvează 
pe cel bătut de nenoroc. 


Îmbărbătaţi-vă gândirea 
și cugetul vă fie clar 

cum e curat un cer albastru 
surprins în ape de cleștar. 


Tot ce-i înscris pe seama noastră 
alături nu va fi să treacă: 
și-aripa ce ne suie zborul 
şi-adâncul care ne îneacă. 
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Cu erbicide strânse-n gușă 
mai cântă, cucule, mai cântă. 
Răsare soarele, apune — 
lumina lui e pururi sfântă. 


Cu puii rătăciți prin lime 
mai cântă, cucule, mai cântă 
că orice drum duce şi-acasă 
când întristarea te frământă. 


Uituc, dar neuitat de oameni 
mai cântă, cucule, mai cântă. 
Te-așteaptă valea asta verde 
şi toate care nu cuvântă. 


Nu ești tu primul la cântare 
mai cântă, cucule, mai cântă 
dar fără tine pare tristă 
frunza ce-n vară se avântă. 


Mai cântă, cucule, mai cântă. 
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Licără-n zare ca un roi 
neamul acest cu vrednicie. 
De cer s-a prins și de pripor 
cu brațele viței de vie. 


Cu grâul a intrat în ger 

cu doina a-mblânzit pământul 
si s-a legat pe veci de plai 

cu amintirea si mormântul. 


Printre-ale lumii neamuri mari 
se vede și a lui lumină 
în care spiritul e treaz 
ca hărnicia în albină. 


Încerc să port tot ce mi-ai dat 
prin grai, prin inimă și soartă 
neamule mândru şi neascuns 
ce-ţi sapi fântânile în poartă. 
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Cine vede-un râu și tace 

ca şi cum nu l-a văzut 

e părtaş acelei fapte 

cât n-ar fi de-ascuns și mut. 


Cine vede-un rău si râde 
bucurându-se febril 

e mai rău ca cel cu răul 
chiar de pare un copil. 


Cine vede-un rău și plânge 
tropăind neputincios 
jalnic e, dar încă poate 

să mai fie de folos. 


Cine vede-un râu si umflă 
vorbe goale ce nu-l dor 
cine strigă, dar n-ajută 
este-o coadă de topor. 


Cine vede-un râu si sare 

să mi-l ia de rădăcini 

chiar de cade, fapta-i crește. 
Spinii lui se fac lumini. 
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E adevăr 


E ADEVĂR 


E adevăr — eu frunzelor le-am spus 
e adevăr că-o am şi că-o iubesc. 

E adevăr în ochii ei de sus 

e adevăr în trupu-i nelumesc. 


E adevăr când cade în genunchi 

și cheamă peste duhul meu blesteme. 
E adevăr când plânge și se teme 

în casă ori afară lângă trunchi. 


E adevăr când mă așteaptă-n poartă 
și-n deal, și-n valea cu fântâne pline 
c-o mână apărându-se de soartă 

cu alta — adunându-mă pe mine. 


E adevăr în ce nu mă desparte 
e adevăr tremurător și crud. 

E adevăr, e adevăr departe 
acolo unde nu mai pot să-aud. 
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ELEGIE 


Alcătuire fragedă ce ești 

ca aburul din nevăzute cești 

în zi descrești, în noapte iarăși cresti 
de ce te visezi căprioară-ntre lupi? 


Cine te fură pe un val fugar 

în cerul cui frumoșii ochi tresar 

și plâng prin somn cu plâns sfios şi rar 
ca-ntr-un spital cu plopi cărunți la poartă? 


Îngheţi de ce ca frunza în păduri 
blestemul cui, tremurătoare, 'nduri 
când pun pe pacea istovitei guri 
sărutul meu, neputincios ca tine? 


Surori — dar ale cui? — din plin eter 
în albe haine coborând sub ger 
privesc din neguri fir de foc stingher 
si noi, iubito, nu stim a ne-ascunde. 
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NU MĂ UITA 


Nu mă uita, te chem, nu mă uita. 
Sunt spin crescut în amintirea ta. 
Sunt floare firavă nu-mă-uita. 
Sunt lacrimă de foc sub geană grea. 


Ca umbra ta am să mă tin de tine. 
Ca scrumul care bântuie ruine. 
Ca iarba dintre pietrele străine 
voi răsări — să te apleci spre mine. 


Lumina nu se lasă peste frunte 

și viile de struguri nu sunt pline 

și fluierul nu este rupt din munte 

și pâinea piatră e — când uiţi de mine. 


Îți uit, iubito, — cine să mă ierte — 
si semnele, si cântecul, şi chipul. 
Te uit, iubito, şi mă plouă pietre 
mă-năbușă necruţător nisipul. 
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ALBĂ DIMINEAŢĂ 


Albă dimineață 
albă — dragostea. 
Mi-au trecut pe fată 
lacrima şi-o stea. 


Albă dimineață 
albă si tăioasă. 
Mi-au trecut pe fată 
lacrima si-o coasă. 


Albă dimineață 
albă-ti este glezna. 
Mi-au trecut pe fată 
lacrima şi bezna. 


Albă dimineață 
albă și departe. 
Mi-au trecut pe fată 
lacrimă şi moarte. 
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O TEMĂ ȘI O TEAMĂ 


O temă ne unește şi o teamă 
o stare, poate chiar o situare 
o iederă, un iezer ce destramă 
imensele tăceri din insectare. 


O frunză ne unește si o frunte 
o inimă veghind interioară 

o scamă de gutui ce se ascunde 
ca o străină seara lângă scară. 


Un lesin ne unește şi o lene 

un singur ac ne mai străbate haina 
o praştie ne-ajunge în poiene 

o trenă tremurândă ne e taina. 


Un fir de busuioc ne mai fereşte 

un vas, o față ce-și îmbracă varul 

o deșteptare-a jarului în dește 

pe-un câmp de stele care-și mută carul. 
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IAR TU URCAI 


Eu coboram, iar tu urcai uşoară 

și ne-am privit o clipă doar, grăbiti 
dar un frământ crescu în ierbi afară 
un vânt lovi în gene și-n răchiti. 


Eu coboram iar tu urcai uitând 
și înfrunzind spre alte sfere largi 
ca poamele din vise de pământ 
ca liniştea din rariștea cu fagi. 


Eu coboram ducând acolo jos 

un fel de-a fi în verde și sub coasă 

si mă vedeam — pe mal — un chiparos 
purtând o trenă lungă și sârmoasă. 


Eu coboram tăcut pe-același drum 
iar flacăra infernului din mine 

cu limbă de neliniste şi scrum 

îți lumina colinele senine. 
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TE-AM CĂUTAT 


Te-am căutat frumoasă ca să sufăr 
te-am căutat tăcută, să te-ascult 

te-am căutat când nu erai, demult 

în flori de scrum, în floarea cea de nufăr. 


Te-am căutat cu rară demnitate 
cu inimă te-am căutat suferitoare 
si tin coloana demnității tale 
si-mi joacă ochii în mărgăritare. 


Te-am căutat în vitele de vie 
în vasele de piatră și de lut 
ce-au încăput prelungă veselie 
dar și otravă grea au încăput. 


Te-am căutat ca să te pierd mereu 

să mi te vrea oricine te-o vedea. 

Acel iubit și mistuit — sunt eu 

dar va mai fi cândva — și umbra mea! 
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DEȘI-AM PIERDUT 


Deși-am pierdut, am tot pierdut frumos 
si taina, şi tăcerile din lut 

și fluierul sunat din os în os 

și drumul destrămat din început. 


Deși-am pierdut, am tot pierdut trăind 
și trecerea, și dorul celor dragi 

și dragostea, și pânza de argint 

a ploilor din rariștea cu fagi. 


Deși-am pierdut, am tot pierdut bogat 
cu brațele în soare și cu struguri 

cu nunțile umblând din sat în sat 

cu somnul răscolit de-un vis în muguri. 


Deşi-am pierdut, am tot pierdut sperând 
în revenirea clipelor fugare 

în curgere, în șoaptă, în cuvânt 

în ramura ce linişte nu are. 
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Partea noastră de zbor 


FILA CU „VA FI” 


Etern va fi orașul din machetă. 
Netulburat de răsuflarea noastră. 
Neafumat de fumul cald al vetrei 
și nespălat de ploaia trecătoare. 
Celalt — real — va şti să ne exprime. 
Acesta vine visul să-l păstreze. 


Iubita mea, ești prea aproape. 

Să nu-l ajungi cumva cu lacrima. 
De zahăr e acest oraș şi de zăpadă - 
cinste si slavă celor ce-l gândiră — 
de sare e această stradă mută 

de lapte împietrit e poarta asta 

de spumă, de burete și de lună. 


Acesta-i visul, veşnic o să fie 
acesta-i spațiul care ne atrage 
acestea sunt câmpiile hârtiei 
canalele cernelurilor negre 

şi urma liniei necruțătoare 
pe alb imaculat, geometrie. 


Nemăcinat de răsuflarea noastră 
etern va fi orașul din machetă... 
Celalt va creşte palpitând cu noi 

cu lipsa sau cu abundența strivitoare 
a apei, a cimentului, a pietrei 
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cu urma grabei imprimată-n ziduri 
și-a nepriceperii, și-a bucuriei 

cu amintiri ca pietrele sub cap 

cu dragostea pândind la cotitură 

sau pusă-n piatră si-n ceamur pe veci 
sau dată-n vânt, larghete absolută. 


Și fumul îl va şti, la fel şi ploaia 

și frunza îl va troieni supusă 
și-asfaltul va plesni când vine iarba 
și geamurile-n gheață vor sclipi. 

Si noi nu vom vedea nici cât vor ține 
aceste porti, aceste largi ferestre 

și câtă bucurie-or prinde mâine 

și cine-n ce culoare le-a vopsi. 


S-aducem iederă în cinstea noastră 
să îmbrăcăm zidirile şi-apoi 

din măcinarea vântului şi-a setei 
să mai privim o dată înapoi. 
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FILA CU TAINĂ 


Meșteșug - brățară, dar și jug. 

Ce podoabă ești, ce măcinare! 
Ani atâția am umblat prin ger 

ca să-aud cum creşte iarba mare. 
Ani întregi am risipit, dar, vai 
lemnu-n mâna mea nu vrea să crească 
și butucu-acest pe care scriu 

nu mai poate frunza s-o răsfete. 
Stiu a face 

știu ce n-am știut 

știu a drege 

stiu a bate cuie 

dar nu stiu a întreba dumbrava 
și-a renaşte urma care nu e. 

Am și clei, 

și scânduri parfumate 

si surcele albe la picioare 

dar nu stiu ce-mi va ieși din toate 
cum nu știu de unde vei apare. 

Si ferestrele ce le-am făcut — 

cum le-aud, când bate noaptea vântul! 
Unde li-s stăpânii să le-nchidă 
sticla s-o culeagă din cărare? 
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Ia, copile, loc aici la mine. 

Nu grăbi, dar nici nu ține clipa. 
Zidul nou începe din ruine. 

Și căderea-i soră cu aripa. 
Lasă-mă o clipă în tăcere. 

Hai să-aprindem mai întâi un rug. 


Nu știu sărăcie-i ori avere 
focul ce se cheamă meșteșug. 
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FILA CU RITM 


Nu mai mult, dar cât de cât 
ne-nvăţăm a crede în cuvânt. 
Ucenicii marilor oraşe — 
flori suave şi îngândurate. 


Și se naște-o nouă atmosferă 
din privirea ochiului ce vede 
ca aievea tot în ce mai crede. 


Tineri acrobați frumoși ce încă 
n-au căzut de pe o sfoară-ntinsă 
tineri măcelari cu fața plină 

tineri visători de prin lumină 
tineri magi visând pe Margareta 
tineri geometri, și planeta 

ba bătrână, ba adolescentă. 

Numai iarba — ca oricând — atentă. 


Tineri căror fetele le vin 
lângă-o floare, 

lâng-un strop de vin. 

Ficși cum e orarul de la gară 
străvezii ca foaia de țigară. 
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Sunt poetul vostru uneori 
alteori — al ploii de pe trepte. 
Alteori sunteți poeții mei 

magi moderni cu fete înțelepte. 


Alteori tot Ea ne ia de mână - 
poezie sau fecioară sau 

peste toate și prin tot stăpână 
nevăzută celora ce-o au — 

și ne duce... Cum să n-o urmăm? 


Eu — sărind din rime ca din cuie 
voi — sărind din cifră-n cifră — și 
când se face tot mai multă zi 
doamna este, domnisoara nu e. 
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FILA CU SCHELE 


Te temi ca zidul să nu se trezească 
că nu-ți mai scuturi hainele de praf 
și-adormi cu piatră albă pe obraz 
vlăstar suav de viță țărănească? 


Te dezmiardă-n marile oraşe 
fata zveltă, fiică a vitezei 

ci în tine freamătă imase 
griji de-acasă, mugurii și iezii. 


Îi răspunzi stângaci, dar ca în mituri 
când o iei în palmă și-i propui 
câmpu-ntreg cu florile la margini 
Răutul cu valurile lui. 


„Esti ciudat... - răspunde oacheș fata 
si se dă la umerii tăi lați 

cum se dă sub piatră firul ierbii 

când stau câmpii drepți si înghetați. 


Cu o sfoară groasă de acasă 
mi te legi de ziduri când ridici 
ape și nisipuri în lumină 
chipuri împietrite în chirpici. 
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Din ograda tatei poate-ncepe 
şcoala asta, școala meseriei 

și se duce-n ceruri ca Gagarin 

și se-ntoarce fulger în pământ - 
rădăcini de foc lăsând în urmă - 
ca să-ncerce temelia vetrei... 


Nu te supăra, Meștere, pe nepricepere 

pe încă verdea lui îndemânare. 

El a venit să-și altoiască seva 

pe-un trunchi de piatră, e-n însurătoare. 
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FILA CU DOR 


Iar din supusă — te-aș mai vrea — sus pusă. 
Și înzeuată în însingurare. 

Cu revărsări de vorbe — tot mai rare. 

Tot mai furată timpului, mai dusă. 


Te-aș vrea ieșind din umilința asta 
cum a ieșit din spuma mării luna. 
De bate-n uşă dorul sau năpasta — 
tu să deschizi, să le-ntâlneşti totuna. 


Si să-ți păstrezi chiar dreptul de-a cădea 
cum cade apa stâncilor bătrâne — 
dacă-n cădere se va mai afla 

o șansă de-a răspunde și rămâne... 
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FILA CU SARE 
(Motonavei „ Moldova”) 


Tu, frunză-a mărilor ce ești 
curată ca o casă de la tară 
cu brâie-albastre și cu brâu de spumă... 


Mișcarea sării lângă pragul tău 
lumina ce burează prin cămări 
să fie sfinte, mai presus de valuri. 


E numai numele? E numai firma asta? 
Dar merele care se coc pe punte 
panerele cu poamă ce se-adună 

si demnitatea ce-o visăm mereu 

si eu, și alții — nu aici o ținem? 


Dar conștiința drumului și-a legii 
de-a trece valul, 

malul de-a-l vedea 

dar multumirea oamenilor care 
baut-au vin, mâncat-au pâine, sare 
si au plecat mai luminosi c-o zi? 


Un transatlantic trece pe alături 
cu feeriile la bord, ne salutăm. 
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Și rămânem pe unda noastră veche 
și rămânem pe unda noastră nouă 
firâvi cum e o floare la ureche 

bogaţi cum e un strugur plin de rouă. 


Am auzit că-aici la pragul laltei 

când se adună moldovenii mulți 

îi iei si-i porți departe-n largul mării 
si îi înveți să stea copăcel 

când nu e-un deal alături să te sprijini 
și nu e codrul ca să-l chemi pe el. 


Femei de-acasă, drept din câmp, din sfeclă 
și mame ce-au lăsat tutun pe sfoară 

s-au repezit să-și întremeze pieptul 

cu gura asta de suflare rară. 


Apoi se duc, le strălucește sarea 
prin vii și prin tutun, şi iar 
tai brazdă-adâncă ce-o înghite marea. 


„Ce mare ti-i răbdarea uneori 

că rătăcind prin spuma asta deasă 

zile și nopti, atâtea nopți în șir 

n-o iei de-a dreptul — pe uscat — spre casă... 
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FILA CU LITERE 


Ciripesc mașinile de scris 

si în lemnul caselor sărace 
si pe Luna care ne-a deschis 
o cămară limpede ce tace. 


Litere de plumb și de cerneală 
cine să vă spele de spoială 
cine să vă pună la-ndoială — 
dacă lumea nu citeşte-n sală? 


Ciripesc mașinile de scris 
si e bine că nu se întreabă 
cine le așteaptă, și ce vis 

le gonește cu atâta grabă. 


Toamnă e, din ce-am avut pe dealuri 
mi-au rămas vreo două-trei cuvinte. 
Să le semăn, să le dau pe valuri 

să le las acelui ce nu minte? 
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FILA CU LAŢ 


Iar poetul musca din sine 
ba o metaforă, ba un fior 
și credea că-acesta e gustul luminii 
si al mării, şi al munților. 


Ce metafore smulse-n durere! 
Și spera, nebunul, spera 

că o lume așteaptă și cere 
cazna asta demonică-a sa. 


L-au văzut nevăzut pe alee. 
Si-o femeie frumoasă veni 
c-o — la fel de frumoasă - idee. 


Si au pus între ei o sabie. 

Si o roză aprinsă au pus. 

Și un val au adus, şi-o corabie. 
Si o creangă, în rouă, de sus. 


Si-a văzut el acestea din poartă 
și-a intrat, căci acolo-l chema 
încercarea ce-alături așteaptă 
de ciudata menire a sa. 
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FILA CU FIRE 


... Unul pentru toți. Când dorm 

din vale-n deal, pe vale, în cer 

tu ești străjer al răsuflării lor 
nădejdile răsar din scrumul frazei tale. 


Ei, cei de-acasă 

cu toate covețile și rufele lor 

cu bucurii deschise lumii 

și cu dureri mocnite-n piept 
jucându-se în colbul drumului 
ducându-și înțelegerea în cârje 

într-o desagă — sarea și visarea - 

te urmează prin străinătăți 

cântăresc succesele tale 

te mustră-atunci când rătăceşti cărarea 
și îti arată drumul înapoi. 

Unul pentru toți. Acolo e tata și mama 
și frații tăi nerăbdători, 

şi-acea cu ochii-n lacrimi. 


Iar tu ești unul. Voievod 

neales si nenumit, dar, totuşi, voievod. 
Prinț al cuvintelor. Maestru al metaforei. 
Strălucitor ca libelula-n zbor. 
Neputincios ca frunza ce răsare 

pe-o ramură de soare-n ploaie. 

Secerat de palide ambiţii. 

Trestie ce — vrând-nevrând — se-ndoaie. 
Si rămâne. Dacă o mai lasă 

îndurarea celor de acasă. 
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Ce-aș putea face? Cu ce v-as apăra 
de această neputinţă a mea? 


Cum să mă-mpart 
pentru a vă da partea cea dreaptă 
pe care duhul vostru o așteaptă? 


Cum să ascund hârtia asta scrisă 

care nu-i bună nici de acoperiș 

și nici de poartă, nici de fiert mâncarea? 
Cum s-o păstrez ca-n semnele de-aici 

să mai rămână, satule, obrazul Dumitale? 


Am ajuns a duce povara încrederii. 

Se crede că-aș putea face minuni. 

Fiecare dintre noi avu un ceas, o zi 

când a simtit firul de plumb 
supraveghindu-i mersul. 

Prin casele voastre mi-am uitat cheile 
penita si celelalte unelte de înnegrit hârtia. 


Cuvintele tot pe la voi le tin 
acolo-mi este plânsul, bucuria. 


Transmiteți din mână în mână ca pe o apă vie 
din gură în gură — de se poate — 

aceste fărâmături de veșnicie. 

Că-aici — pe culme — înghețat-au toate... 
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FILA CU VIS 


(tentaţia arhitecturii totale) 


Proiectul meu s-ar vrea a fi 

nu doar acoperiș 

palme de piatră contra palelor de vânt 
săgeți înfipte în căderea ploii 

și stavilă puterii soarelui — 

ci o prelungire a râsului tău 

ca o rostogolire de alune 

pe trepte albe la lumina lunii. 


Praguri ca o deschidere din taină în taină 
piețe asemenea poienilor — de nerepetat — 
pereți ușori ca frunza pe coline. 


Cum vom dura şi când acest oraș? 
Unde? Din ce? Acum! Aici! 
Din ce avem. Din ce ne dă pământul. 


Din lemn mirositor, din piatră albă. 

Cu dealuri la picioare, cu stiubeie 

pe străzi și-n piețe, murmur neoprit 

și cu izvoare ce trecând din piatră-n piatră 
acolo, sub fereastra ta, vor zăbovi. 
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Vom învia betonul — sus — cu iederă 
vom despica-n petale cotiletul 

că nu e o mai veșnică lucrare 

decât acea frumosului supusă. 


Dar și prostia — de-o urcăm pe schele — 
și lașitatea - de-o primim în suflet - 

și răutatea — de-o purtăm în ochi — 
pot să rămână. Au și ele-o șansă. 


Amestecate-n piatră și beton 
şi-n ritmul străzii, şi-n strâmtoarea asta. 


Hai vino dar, sfințește-ne lucrarea 
și-ngăduie-ne să-ți luăm măsura. 
Să-ţi respectăm în piatră întruparea. 
Aici e sânul, iar aici e gura. 


Iar inima coló — tânjind la malul mării. 
Iar pe terasă — sus — alături lunii 

pletele tale, aripi neadormite 
rupându-se spre largurile lumii. 
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FILA CU ZBOR 


I-am văzut aseară în dreptul Lunii 
cu uneltele în spate 

înotând printre nori 

contra direcției vântului. 

Aceeași nivelă la ochi 

același fir cu plumb în gură. 


Meşterii zburători... 


O fi zborul o componentă 

a meseriei lor 

sau e ceva deprins în ore libere? 
Dar a cosmonauţilor 

profesie se cheamă zbor? 

Acest total al deprinderii 
pasiunii și inspirației 

mai poate fi numit meșteșug? 
Această cădere în sus 
și-ntoarcere triumfală în hume 


nu e a tuturor? 
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Voi, cei apuși între cărți 

fetişizând unealta, crezul vostru 

împleticiți în plasele strictei specializări 

ce ați făcut cu partea voastră de zbor 

de ați lăsat-o numai pe umerii astronauților? 


Zborul — această consecință a toatelor: 
priviți cum zboară prin apa serilor 
zidirile suite peste zi 

șoselele fugind în ceruri 

ducând sudoarea clipelor și harul 

iar voi vă adunaţi lângă pământ 

în scoica palmei încălzind paharul... 
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FILA CU PUNȚI 


Trăim între două civilizații. 
Cea veche s-a-ncheiat. 

Cea nouă e-n formare. 
De-aceea e poetul ca un cactus. 
Apropiați-vă, nu mușcă. 

E-un tip cu ghimpii înăuntru. 


Când sensurile sunt în frământare 
metafora lor limpede-i pe drum. 


Sau poate de când lumea 
trăim între două stări? 


Arșiță — ger, ploaie — omăt. 
Deşi e greu să mergi înainte 
e și mai greu a merge îndărăt. 


Dar și mai greu e să rămâi pe loc. 

Nod al curgerii, înfruntare a vremilor 

duel al amintirii cu uitarea. 

A bate punți peste primejdii - 

cum a spus despre Eminescu un poet de azi. 
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Terasă de pierdere, luminătoare 

prin tot ce-apune și răsare. 

Poetul - un astru trăind în lumina altuia. 
O, zeilor, păstrați-vă uleiul! 


Am înghițit atâtea amnare 

atâta cremene mi-au spus că e în mine 
dar scânteierea văd că nu mai vine. 
Amnarele plodit-au amânare. 


Sau poate mi-o stinge vântul 
înainte de-a o vedea eu? 

Sau poate totul flacără e 
topindu-se pre sine mereu? 
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FILA CU ROUĂ 


Vă ascult — și toți aveți dreptate. 
Acel de bate ori acel de-ndură 
aceste valuri de singurătate 
aceste izbucniri de dor si ură. 


Acel de așteaptă ori acel de pleacă 
acel de cade ori acel de zboară 

cu tot cu fantezia lui săracă 

cu lăcomia care-l şi doboară. 


Acel de scrie ori acel de tace 
ideile în sine ca un domn 
ce-a împietrit de-o mult prea lungă pace. 


Acel de crește floarea și-o îmbracă 

cu salbe rare rourând de rouă 

și-acel care ne-aduce promoroacă 

si-un teasc greoi la prag de toamnă nouă. 


Iar uneori îmi pare că e unul 

si acel de trece zvelt ca o chemare 
și-acel de-o face gales pe nebunul 
si acel de tihnă-n lumea albă n-are. 


De el mă tem, deși îi ies în cale 
de parcă-aș vrea a strămuta ceva 
din toată bogăția Dumisale 

în torba asta palidă a mea... 
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FILA CU CENUȘĂ 


Răsare soarele ca un sobor cu o sută de capete. 


Iertată fie sărăcia celor 
ce-și dorm în astă clipă înălțarea. 


Suind la cer trompetele luminii 

au și străpuns cântările de păsări 
cutremurând cărările cu pulberi 

ce umplu marea, debordând pe maluri. 


Păunul dimineţii cu nestemate-n coadă 
trecu peste păduri. 

Si-o fată subtirică — Cenușăreasa poate? — 
spală fântânile câmpiei 

clătește vasele din care-avem a bea 
mătură vatra şi aprinde focul 

ce ne va tine-o zi tovărăşie 

până departe, în puterea noptii. 
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Unde duci cenușa asta 
de la începutul lumii 
fato, cu căldarea ta? 


Că e tot mai multă pară 

și e tot mai harnic fumul 

iar tu n-ai dormit demult 

si-mi încurci — adesea — drumul. 


Cine oare poartă vina 
au nu soarele cumva 
Că e-n creștere lumina 
dară și cenușa ta?... 
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FILA CU VÂSLE 


Acel care apasă pe vâsle 

să-și aducă aminte 

cum aseară înainte de-a face dragoste 
iubita lui - adunând palmele — se ruga 
unei frunze, unei guri de aer 

unui strop de lumină 

s-o aibă — acum și de-a pururi — 

în neadormita pază a lor. 


Acel care apasă pe vâsle 

cu valul pre valuri trecând 

curat la suflet 

și curat la gând 

are două sanse de-a intra 

în subteranele beznei 

și una — de-a se-ntoarce pe uscat. 


Acel care apasă pe vâsle 

din ceru-ntreg îşi va alege-o stea 
din toate amintirile — una — 
iertați-i schema care-l va salva 
acolo-n zori, în brațe cu furtuna. 
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Acel care apasă pe vâsle sunt eu 
iar uneori — alunecând — 

sunt cel agăţat de vâslă 

ca de ultimul gând. 

Si-n gându-acela tu-mi apari 
cu ochi întrebători şi mari. 


Totul e bine — mă vreau strigând — e bine. 
Dacă ti-i greu — gândește-te la mine. 
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FILA CU PLIN 


Îndrăgostiților le fie luna plină 
corabia le treacă prin lumină 

culcuș de umbre sus în flori să-și facă 
cu miros tremurat de busuioacă. 


Îndrăgostitilor le fie neted drumul 
să mi-i ajute cețile și fumul 

și stelele din cer să mi-i ajute 

din ce în ce mai limpezi și mai mute. 


Îndrăgostitilor le cânte vântul, focul 

vâna izvoarelor ce-nvie locul 

și pasărea pădurilor de fag 

si-un corn chemând — din somn — un suflet drag. 


Îndrăgostiților le tremure în gene 
această rouă sfântă din poiene 
acest ozon din pietrele de sus 
această noapte care s-a și dus. 


Acest prăpăd, această sete verde 
care-ţi mănâncă liniștea si-o pierde 
care te-nvie si te urcă-n slavă 

să mi te-aștearnă patimii — otavă. 
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De tot ce crește si de tot ce arde 
îndrăgostiții aibă-n lume parte. 
Că arderea — deși e din departe — 
te mistuie, dar nu te mai desparte. 


Îndrăgostitilor le fie clipa scumpă 
dacă-au știut s-o prindă și s-o rumpă. 
Iar muntele încărunțit din zare 

iar marea fremătândă la picioare 


vor fi mereu dovadă orișicui 

că te-a iubit şi-ai fost supusă lui 

suind din stânci în stânci, din teamă-n teamă 
o împletire care vă destramă. 
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FILA CU MARTORI 


Pingelele sunt roase, cafeaua e băută 
hârtia se termină, poemul capăt n-are. 


Am încercat hibridul — și e bun! 
Acolo-n piață, în tăria zarvei 
vom bea ultimul ban și vom pleca. 


Ce e poemul? Poate o-ntâlnire 

de stări aprinse, de porniri contrarii 
de vorbe prăbușite în iubire 

pe marginea vuindelor fruntarii. 


Un martor al surpărilor de floare 
un numitor al stărilor de dor 
și-al jocului oglinzilor în soare. 


Cel ce primește — parcă a și dat. 
Iertat să fie cel care n-aude 

cum murmură ca un știubei uitat 
versul amiezii între frunze crude... 


—224— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Sunt verb 


VERB MATERN 


Verde matern, verb matern — 
Codrul te vede veşnic verde, 
Nisipul te vede al nimănui, 
Mutul te vede al mutului. 


Harnic te văd dăruiţii cu har, 
Fără de sare — duhul sărac. 
Marea îți soarbe cuvântul amar, 
Munţii cu fag stâncă te fac. 


Când vorba mă minte alunec din minte 
Și intru supus în infern 

Decât să vântur pe vânt cuvinte 

Din marele verb matern. 


Mă văd prin vremi ce demult au apus: 
În vârfuri de suliți e capul meu dus 
Si-n urmă huma lacomă strânge 
Verbe materne — lacrimi de sânge. 
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INVOC 


Neajutat, ce-aș mai putea să fac? 
De-atâta cu credință la-nceput 
Invoc tremurul frunzei din copac, 
Statornicia rădăcinilor din lut. 


În veacu-acesta care multe stie, 
Dar încă si mai multe le-a uitat, 
Invoc cuvinte vechi de omenie 
Pe care străbuneii mi le-au dat. 


Apoi, îngenunchind cu plecăciune 
În fata codrului crescut pe zare, 
Invoc din hume forta atractiunii 
Care mă tine teafăr și-n picioare. 


Si-abia atunci tulpina vieții mele 
Încearcă-a sprijini cât pentru doi 
Suruburi zburătoare înspre stele 

Și microscoape-ntoarse către noi. 
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CONJUGAREA VERBULUI „A STĂPÂNI” 


Nimic nu pot a stăpâni. 

Cum steaua nu poate stăpâni un izvor. 
Cum miezul noptii nu poate stăpâni o zi. 
Cum inima nu poate stăpâni un dor. 


Nu pot stăpâni o inimă de frate 
Că-n tot ce-i stăpânit nu e frăție 
Nu pot stăpâni frunzele moarte 
Că mâna mea nu poate să le-nvie. 


Ochii mândrei cum să-i stăpânesc? 
Eu adorm și ei mă priveghează. 
Roua, lacrimă din ochi ceresc, 

Cum s-o stăpânesc în plină-amiază? 


=R 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


MAMEI 


Mamă, tu n-ai fost la marea albastră, 

Mi te-ai simţit deplină și fără malul mării. 
Seara, din toate zările, peste căsuţa noastră 
Năvălesc aștrii prin pânzele depărtării. 


Nu te-ai uitat la stele în văzul tuturor, 
Iar marea ai văzut-o în vis şi pe furiș. 
Pe malul mării aspru şi sonor 

Eu urma ţi-am găsit-o în pietriș. 


Și cântecele tale le cânta în zbuciumare 
Marea purtând corăbii ca surcele. 

Iar tu stăteai pe prispa casei tale 

Și nu-ndrăzneai a te uita la stele. 


—~— 228 — 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


SĂ ZIC 


Să zic că m-aș simți stejar 

Cu frunza-n nori, cu trunchi voinic, 
Semet cum s-a văzut mai rar, 

La drept vorbind, nu pot să zic. 


Să zic că m-aș simți un râu 

Ce trece în galop nebun 

Și n-are-n lumea asta frâu, 

La drept vorbind, nu pot să spun. 


Întâi mi-i frâu ursita mea, 
Apoi o sută de chestiuni, 
Apoi dorința de a sta 

În rând cu oamenii cei buni, 


Apoi pornirea de a scrie, 

Apoi o lacrimă amară, 

Pe care din copilărie 

Nu pot s-o dau din mine-afară. 
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TȚISTARII 


Copilărie visătoare, 

Umblai pe câmp după țistari. 

În jur se zbuciumau tractoare, 
Si-n găuri — mutre de tâlhari. 


Spuneau cei mari: mănâncă pâine, 
De-atâta nu ne-ajunge nouă. 

Și ne miram că nu rămâne 

Măcar vreun spic prin colb și rouă. 


Iar noaptea-n somn fără de pace 
Vedeam departe sub pământ 

Și mori lucrând, şi tistăroaice 
Cum coc colaci și-i pun în rând. 


Apoi veneau mugind tractoare, 
Suiau colacii pân-la unul, 

Iar noi tipam în gura mare 
Trezind tistarii şi cătunul. 
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OGLINZI 


Maimuta se uită-n oglindă, 
Fierarul se uită-n scântei, 
Pescarul — la crapul ce-l prinde — 
Și toți se privesc doar pe ei. 


La codri mă uit de aramă, 
Iar dânsul la umerii goi, 

Iar altul — la ușa din cramă - 
Și toți ne privim doar pe noi. 


Se uită luna în mare, 

Iar vântul se uită-n alei, 

Iar omul — la cal, de-i călare — 
Si toți se privesc doar pe ei. 


Mă uit la nebunul ce scrie, 

Iar fata — la tristele ploi, 

Iar șeful - la munţi de hârtie — 
Și toți ne privim doar pe noi. 
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APĂ VIE 


Pe dealuri iarba arde-n soare, 
Seceta bate în timpane. 

Iar în adâncuri la strâmtoare 
Stau treze ape subterane. 


Sub coasa secetei se-apleacă 
Si curpen verde, și pășune, 

Și nucul mândru câte-oleacă. 
Și-un om ceva din buze spune. 


E-o rugăciune ori descântec? 
Totuna n-are să ajungă 

La apele ce-adâncul spintec 
În luptă grea, în luptă lungă. 


Dar dacă-asculți pământul mut, 
Se-aud urcând în frământare 
Grăbite ape dedesubt 

Spre guri uscate de izvoare. 
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OSÂNDĂ. 

SORŢI DE IZBÂNDĂ 
Acum să-mi spui tu cine eşti, 
de unde vii şi încotro te duci... 

(Povestea lui Harap Alb) 


Stiu sute de cumpene grele, 
Stiu unde se-adună la pândă, 
Și totuși mă duc înspre ele... 
Osândă ori sorți de izbândă? 


Curaju-nainte mă-mpinge 

Pe trepte nebănuite, 

Ori gheața primară din sânge 
Și groaza fixată-n orbite? 


Fac drumul făcut şi de tata, 
De parcă bătrânii n-ar spune 
Că-adâncul fântânii e gata 
Iar spânul capcanele pune. 


Spălate de ploaie și geruri, 
Văd oase albind sub negară: 
E calul meu vrednic de ceruri, 
Poveste străveche şi-amară. 
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LEAR 


Bătrâne Lear, la ce răscruce 

De grele patimi omeneşti 

Ai să-mi apari purtându-ți crucea 
Copilului cărunt ce ești 


Și ai să-mi dai toiagul tău, 
Si-mpărătia destrămată, 

Si monologu-n prag de hău, 

Si nedreptatea pentru-o fată?... 


În nopți de gânduri si declin 

Eu simt pe frunte cum îmi crește 
Și luminează-mpărăteşte 

O coroniță de pelin. 
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PIERD BUMBII 


Pierd bumbii, banii şi mantaua. 
Si tremur când mă bate vântul. 
Și fug ades când văd că-i raua. 
Dar încă n-am pierdut cuvântul. 


Pierd firele de păr din cap, 
Pierd dinții unul câte unul, 

Iar griji de care-aș vrea să scap 
Le port cu mine ca nebunul. 


Adesea am pierdut prilejul 
De-a sta cu înţelepţi la vorbă, 
Și de-a-mi uda un pic gâtlejul, 
Și de-a primi ceva în torbă. 


În schimb cu proști, cu alde mine, 
Mă întâlnesc mereu, mereu, 

Si poate-n loc să-mi pară râu, 

Să vezi, că-mi pare foarte bine. 
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NEBUNUL DIN 
„A DOUĂSPREZECEA NOAPTE” 


Lui D.Fusu 


Râdea nebunu-ncet, cu jale, 
Iar noi râdeam în gura mare. 
Râdea de veacu-i crunt, misel. 
Râdeam si noi. Râdeam de el. 


Râdea nebunul, că nebunii 

De sus din tron vor să-i cuvânte, 
Iar noi râdeam, că ei si unii 

Merg șchiopătând, au coaste frânte. 


Râdea. Râdea el singur, unul, 
La uși închise și la porți. 

Sfânt fum, se destrăma nebunul 
Pândit de hohote și bolți. 
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GINGAŞ 


Gingaș, mamă, m-ai făcut, 
Și la somn, și la mâncare. 
Scump la vorbă ca un mut, 
Ruşinos nevoie mare. 


Nu pot suferi defel 
Vântul dacă e prea rece, 
Pumnul dacă-i de oțel, 
Dorul ce ca vântul trece. 


Nu-mi priește mai ales 

Prea mult vin pe nemâncate, 
Omul ce vorbește des 

Și se jură că mi-i frate. 


Mâă-ntristează pe vecie 
Tot ce pare-a fi, dar nu-i, 
Și-nteleptul care știe 
Gândurile orişicui. 


Când mă coasă si descoasă, 
Căutând sufletul meu, 

Firi moderne, ce vă pasă 
De mi-i bine, de mi-i rău. 
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ISPITĂ 


Nu de dușmani mi-i frică: 
Ei îmi aprind cuvintele, 

Ei îmi deschid mormintele, 
Ei spada mi-o ridică. 


Mă tem de ucenici. 

De credincioși pitici. 
De rugă și de somn 

În preajma unui domn. 


Versetul scris de mine 
Cărunt pe ochi îmi cade 
Cu blestem si lumine 

Ca grindina în roade. 


Mi-i dor de nemișcare 
Ca norului de mare. 
Si cad în necuvânt 
Ca bobul în pământ. 
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SAMOGON 


Tu — samogon de samovar — 
Ascunsă pătimașă breaslă 
Năruitor lichid amar 
Cotropitoare samuraslă. 


Aici la rădăcina pietrei 

Prin vorbe grele și prin fum 
Tu — tată și toiag al vetrei? 

De când, de unde, pe ce drum? 


Când îmbrăcăm mireasa-n mirt 
Când moașa pruncul vrea să-l scalde 
Când pe sicriu pământul cade — 
Lacrima noastră e de spirt. 


Iar Doina - soră si lumină — 
Cu chip frumos ieșit din minte 
Îşi cântă versurile sfinte 

Pe malul apei de rugină. 
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CĂLĂTOR 


Parcă-s aici, dar sunt departe. 
Nici nu știu bine unde sânt 
Când văd cum nucul se desparte 
De rădăcini şi de pământ. 


Priviți-i cum retează nucii. 
Sub nucii-aceștia prin balade 
Treceau cu chiote haiducii, 
Luceau sub lună ochi și spade. 


Și de rușine că nu pot 

Să le opresc toporu-acum — 

Las capu-n jos. Mă simt netot. 

Si dau în gropi când merg pe drum. 
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ARGHEZI 


Arghezi, nume ce aduce versuri, 
Arghezi, nume zburător, durut. 
Arghezi, litere de lut 

Arse la stelele din universuri. 


Arghezi, glas întipărit pe disc, 
Silabe ce urcă dealuri ca turmele, 
Arghezi, păstor din pisc 

Ce și-a uitat vârsta şi numele. 


Arghezi, duh din lutul românesc, 
Arghezi, cele spuse și nespuse, 
De-a lungul anilor te întâlnesc 
Bărbaţi cu pluguri și femei cu fuse. 


—241— 


LIVIU DAMIAN 


Saltul din efemer 


DESTIN 


Tremur ca frunza. 

Ca frunza mă nasc. 
Sunt tânăr ca frunza. 
Ca frunza mă duc. 


Firav ca frunza. 
Ca frunza mă tem. 
Verde ca frunza. 
Ca frunza revin. 


În rouă ca frunza. 
Ca frunza sub ger. 
Fac umbră ca frunza. 
Ca frunza blestem. 


Tremur ca frunza. 

Ca frunza mă zbat. 
Vreau tihnă ca frunza. 
Ca frunza, ca frunza. 
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DOR VIITOR 


Trăiesc pentru dumnealui, 

Pentru viitor, pentru surprizele lui. 
Pășesc pe pământ 

Nu pentru ceea ce sânt. 


Pășesc, depășesc, dispar 
Pentru singurul dar 
De-a mă socoate un al 
Câtelea, fără final. 


Cu dinți de nisip și pământ 
Mă va ajunge-ntr-o zi 
Distanţa dintre ce sânt 

Și cine voiesc a fi. 
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IA TAURUL DE COARNE 


Nu zic că nu. 

Ia taurul de coarne. 

Si bate-te cu toți neghiobii tu. 

Si nu lăsa ca vremea să te-ntoarne. 


Fărâmă piedici, vorbe și păreri. 
Ascultă de chemarea ce te cheamă, 
Aruncă-te din ziua ta de ieri 

În ziua cea de mâine fără teamă. 


Dar să n-ajungi cumva la clipa ceea 
Când n-ai să vezi albinele cum zboară, 
Cum iarba se-ndesește-n primăvară, 
Cum tânără ca floarea ti-i femeia. 


Să nu ajungi la zilele pustii 
Când intri într-o joacă de copii 
Si tu vorbești, dar ei nu te-nţeleg 
Si li se strică jocul lor întreg. 


Eu nu mă tem de răi, de ochii lor, 
Mă tem de clipa asta care vine. 
Privind o floare ninsă cu albine 
Caut în suflet un uitat fior. 
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TRIPTIC 


Ca să te-aud, vorbește-ncet, 
Ca să te văd, stai mai departe, 
Nu da din mâini ca să te cred, 
ci-afundă-te niţel în moarte. 
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2 


Încearcă marea cu piciorul 
Cu gura si cu bratul tău, 
Încearcă dragostea cu dorul 
Si înălțimile c-un hău. 


Încearcă cerul cu pământul, 
Focul cu apa uneori, 
Încearcă lumea cu cuvântul, 
Încearcă piatra cu fiori. 
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Am încercat. M-am încurcat... 
Vroiam s-o iau mai pe departe 
Eram ca ceasul care-a stat 
Si-n loc de opt arată șapte. 


Și iar cerc dorul cu fiori, 
Și cerc fiorii cu-așteptarea, 
Și cerc iubirile cu marea — 
Şi-i vai de mine uneori... 
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REGIZORII 


Trec regizorii de furnici. 

Si trec regizorii de oameni, 
Primii sunt prea mici. 
Ceilalți cu ce să-i asemeni? 


Ce pot adăuga neputerii 
Și scădea din scăzut? 
Dar înfloresc merii 

Si ninge la semn nevăzut, 


Dar cute îmbracă obrazul 
Și viața e tot mai fugară 
Și se preface necazul 

În vinuri de rară amară. 


Noptile sfâşie zorii, 

Vetrele zboară la astre. 

Și se ascund regizorii 

În spatele mortilor noastre. 
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SPECTATORI 


Plăcere mai mare nu este, 
Priveşti cum alții ca tine 
De azi, de ieri, din poveste 
Pe scenă fac rău ori bine. 


Fotoliu-i comod și în jur 
Parfumuri, tăcere, răcoare. 
Pe scenă c-un tainic murmur 
Eroul iubeşte ori moare. 


E moartea la timp și e clară 
Si e regizată-ntelept, 

Si-o lacrimă vrea să apară 
Pe gene, si-un tremur în piept. 


Așa ne deprindem cu vremea 
Cuminți să privim dintr-o parte 
Cum omul cântă ori geme, 

Cum întră în viată şi-n moarte. 


Dar ce ne vom face-ntr-o seară 
Când toamna, de-afară, din ploi, 
Destinul în prag o să-apară 
C-un deget întins către noi? 
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HÂRTIA 


Versurile noastre 

Sunt scrise pe hârtie. 

Nu sunt scrise pe cumpeni 

Nu sunt scrise pe lespezi 

Nu sunt scrise pe porți 

Nu sunt scrise pe-o frunză verde. 


Iar hârtia se aprinde ușor. 
Se aprinde de la un rug 

Se aprinde de la un chibrit 
Se aprinde de la un scântei 
Se aprinde de la un cuvânt. 


Si rămâne un strop de cenușă, 

Pe care nu mai citeşti nimic, 

Barem cât citesti pe-o lespede 

Barem cât citeşti pe-o frunză verde 

Barem cât citesti pe-o aripă de libelulă în zbor. 
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CENTAUR 


Eu sunt acel pe care l-aţi făcut 
Din reguli si din piese de otel, 

E pieptul meu durabil ca un scut, 
Iar inima nu știe-a plânge-n el. 


Dar undeva-n montaj s-a strecurat 
O deviere-a schemelor de har, 

Sunt clipe când tristețile mă bat 

Și mă încearcă dor fără hotar. 


Atunci desfac tot ce-ați voit să fac, 
Atunci dezgrop ce trebuia să-ngrop, 
Atunci vorbesc ce trebuia să tac, 
Si-n loc de ploaie vă aduc potop. 


Atunci apar la praguri şi vă cer 
Să-mi dati o deplasare-n infinit 
Unde coboară fulgere din cer 

Si se preschimbă pietrele în mit. 
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PÂNDA ETERNA 


Iubito, te jelui că mături 

Și scuturi, dar nu se vede. 
Colbul se-ascunde în pături, 
În perne şi-n ochi se repede. 


Spune-mi iubito, grijile, spune. 
Noi avem aceeași cărare. 
Stergem de pe fetele lumii 
Colb și uitare. 


De pe frunze și cuvinte, 

De pe lumină și dureri, 

De pe vise și de pe morminte, 

De pe ziua de mâine și ziua de ieri. 


Cu mături de plop, tremurătoare, 
Cu mături străvechi de stejar, 

Cu mături subtiri de cicoare, 

Cu mături de laur amar... 
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CERCURI 
Lui V. Beșleagă 


Lăsându-mă de fiare sfâșiat, 
Am cunoscut deplina libertate. 
Ideile s-au luminat cu toate 

Si peste trupul meu s-au ridicat. 


Amin — am zis acelui care-am fost 

Și fricii lui cu ochi de buhnă oarbă, 
Nimicurilor cu sau fără rost 
Care-așteptau puterea să mi-o soarbă... 


Dar limpede şi-aproape zburător 

Din depărtări revin la vechea vatră, 
Unde-am visat si-am plâns cu capu-n piatră 
Si unde am știut ce-nseamnă dor. 


Vin nevăzut și nu mă pot desprinde 
De troscotul ce creste peste prag, 

De fumul care suie din hogeag 

Şi-n faldurile sale mă cuprinde. 
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SOLITAR 


Cuprinde-mă cu liniște, pâmântule, 
Cum te-am cuprins şi eu cu zorul 

Că am umblat la taine, destrămându-le 
Viaţa ascunsă și sfărmând zăvorul. 


Cuprinde-mă cu pace și cu verde 

Cum te-am cuprins cu rebeliuni bizare eu 
Ca şi nebunul care nici nu crede 

Dar nici nu poate fără Dumnezeu. 


Adoarme-mă cu împăcare calmă, 

Cum te-am trezit cu grele ne-mpăcări 
Că-o soartă mi-am citit-o scrisă-n palmă 
Si alta-n valurile de pe mări. 


Auzi-mă cu visurile mele 

Cum eu de-atâtea ori n-am auzit 
Când mă chemai pe măguri între stele 
La înălțare și la spovedit. 


Adună-mă cu veșnicia care 

Dă floarea, dă nisipul, dă pelinul 
Că am trecut cu zile trecătoare 
Fără să pot a-ti îmblânzi destinul. 


—254— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Mândrie și răbdare 


XXX 


Lângă munții-aceștia cu omăt 
între ramii fremătând de flori 
trebuia aseară să mă-mbăt 

ca să uit că mâine pleci în zori. 


Dar nici în pahar nu e uitare 
cum nu e uitare peste maluri 
când tresare marea-n depărtare 
si îşi pierde tremurul pe valuri. 
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XXX 


Ce să fac cu-atâta soare 
ce-mi străbate sufletul? 
Ce să fac cu mări de aer 
urmărindu-mi umbletul? 


Dacă n-am cu cine-mparte 
ce e dor și ce mă doare 

ce să fac cu-atâta aer 

ce să fac cu mări de soare? 
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Îți amintesti cum la câmpie 
fugind cu ochii tăi, cu bolta 
se destrăma în veșnicie 
firul de apă zis Cubolta? 


Copil crescut fără de tată 
de-o mamă albă ca fuiorul 
tu n-ai fost singur nici o dată 
cum nu ne este singur dorul. 


Și ai purtat un cer cu stele 
un cer cutremurat de aștri 
de la durerile acele 

la clipele cu ochi albaștri. 


Tinându-te de frate, soră 
de liliac ca de un mire 
mi te-ai făcut în care oră 
atât de naltă şi subțire? 
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XXX 


Din ziua când ne-am întâlnit 

pe malul apei - zburători 

și străvezii cum e un mit — 
puteam să-avem vre-o trei feciori. 


Unul cu ochi ca ceru-n mai 
unul ca teiul sfânt în floare 
unul ca sufletul din grai 
sau ca un răsărit de soare. 


Unul cu plugul și cu marea 
unul prin nouri — meteor 
unul cu dorul și visarea 
plecându-se peste izvor... 


Ziua când noi ne-am cunoscut 
sub ploaia caldă din chindie 
ce freamăt fu, ce cântec mut 

ce zburătoare bucurie! 
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XXX 


Ce iarbă crește blestemată 

prin munții-aceia de omăt 

ca fără tine nici o dată 

nu vreau s-o știu, nu pot s-o văd? 


Ce iarbă vălura cerească 

în munţii unde ne văzum 

că stă și-acum să ne pândească 
cosindu-ne la orice drum? 


Ce iarbă sfântă si nebună 

îmi crește-n prag — când râd și plâng - 
sunând ca pulberea din lună 
chemând ca taina din adânc? 


Când adormim pe vis și rană 
zboară prin cer din stea în stea 
un fel de pasăre orfană 

cu iarbă de nu-mă-uita. 
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XXX 


Sunt gata să beau și otravă 
de-aș ști că în clipa aceea 
pierd bruma aceasta de slavă 
si-mi capăt din ceruri femeia. 


Senină la suflet, curată 

scutită de-o mare durere 
ce-atunci când la prag se arată 
clarul de minte ni-l cere. 


Dar nu e otravă să poată 

a prinde și iar a renaşte 
lumina căznită pe roată 
lumina ce nu mai cunoaște. 


Cu ochii în funduri de mare 
cu spatele-n piatră de munte 
astept visător o plecare 
si visele mele-s cărunte. 
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XXX 


Frunză de pătlagină 
mi-au trimis de-acasă. 
O țin lângă lampă 
când e ceața groasă. 


Știu că nu se poate 
să nu ma-ntremeze 
frunza de pătlagină 
ce-au sărit-o iezii. 


Frunza ce-au spălat-o 
ploile grăbite 

și-au lăsat-o-n pace 
turmele de vite. 


Cum să pun pe sufletul 
care lin mă doare 
frunză de pătlagină 
de la drumul mare? 
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Când n-are putere să vină 
si-l ține o falsă mândrie 
ieși tu şi adú-i în grădină 
ulciorul cu apa ce-nvie. 


Când vrea, dar nu poate să spună 
și stă împietrit în tăcere 

trimite-i o vorbă mai bună 
arată-i un fagur cu miere. 


Aşterne-i o iarbă ce-mbată 
ce-adună și nu mai desparte 
așa cum femeile-odată 

credință păstrau pân-la moarte. 


Femeile-acele — icoane 

la ele şi azi se închină 

orice bărbat care poartă 

un suflet străpuns de lumină. 
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Pentru toate avem a răspunde 
pentru seara aceasta cu lună 
pentru marea ce tremură-n unde 
când suflările noastre se-adună. 


Pentru toate veni-va o plată 
undeva ne așteaptă o vamă 
o săgeată visând încordată 
cum perdeaua de vânturi destramă. 


E a noastră și clipa prea rară 

si durerea ce-apoi o să vină 

și tăcerea cu sevă amară 
într-un nimb visător de lumină. 


.. Dar dacă n-ai purta un nume 
și dacă nu mi te-as cunoaște 

ce rost ar mai avea pe lume 
chiar cumpăna care mă paşte? 


—263— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


xxx 


Ne căutăm cu disperare 
ne despărțim cutremurați. 
De unde-atâta grabă oare? 


Înfiorati de veșnicie 
trăim nu clipa de acum 
ci ne-ntrebăm: ce o să fie? 


Visând o stare si mai dulce 
partea mai bună din ce-avem 
o cam scăpăm şi ea se duce. 


Stim noi că-asemeni clipe sfinte 
vom întâlni în viitor 


când până și trecutul minte? 
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XXX 


Bobi sositori, bobi sositori 
o să picăm de sărbători 
ca tunetul venind din nori 
peste câmpiile cu flori. 


Găsiţi o apă prin fântâni 

să ne spălăm pe ochi, pe mâini 
că așteptând de săptămâni 
ni-s ochii lacomi și păgâni. 


Si-apoi, spălați, să stăm puțin 
cu sufletul întreg și plin 

în fața stiblei de pelin 

ca-n fața cânilor cu vin. 


Să ne privim, mândro, adânc 
senini ca frunzele din crâng 
că ochii-aceștia dacă plâng 
lumina toată-n ei o strâng. 


=—265— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


XXX 


Nu știu: iubirea ajută 

firului firav de iarbă 

să crească în pulberi si-n ploaie — 
dar simt că nu-l calcă. 


Nu știu: iubirea-i mai dulce 
ca sarea ori ca pelinul — 
dar cred că ea nu întunecă 
tot ce e viaţă. 


Nu știu: iubirea e-aripă 

sau poate-i o piatră pe suflet — 
dar văd că ea nu închide 
portile binelui. 


Nu știu: fi-va în stare 

să-aline și ultima-mi clipă — 
dar cred: nimănui, nici o dată 
nu-i tulbură duca. 
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xxx 


De la pat până la vatră 

din durere-n bucurie 

este-un prag ori poate-o piatră 
căreia i-am zis mândrie. 


Cum din vară până-n toamnă 
de la vis la întrupare 

este-o cale ori o vamă 

căreia i-am zis răbdare. 


Flăcări am luat în spate 
m-am legat cu ele bine 

dar păcatele cu toate 

scai se țin şi-acum de mine. 


Pe-o cărare de cenușă 
într-un răsărit de soare 
am să-ți bat din nou la ușă 
iarbă sfântă, născătoare. 
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XXX 


Am aprins stelele, am deschis florile 
cu dragostea am încercat tăria 
încât parcă-am zice odată cu zorile: 
ne-am făcut, într-un fel, datoria. 


Pe la cine n-am fost — 
să ne ierte 
portile pe care nu le-am deschis — 
să nu ne plângă 
atâtea lucruri 
frumoase și drepte 
nu le-am văzut, 
nu ne-au găsit încă. 


Oricât de minunată 
oricât de amestecată cu zborul — 
partea care ni-i dată 
e bine măsurată 
deşi noi doi am vrea 
s-o măsurăm cu dorul. 


Să ne ierte bucuriile 
cu care nu ne-am cuprins 
clipele pe care nu le-am sărutat 
acuma când ni-i drumul nins 
nici asta nu e un păcat. 
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Sufletul toamna 
ȘI DACĂ... 


Si dacă se pierde râul 

cu tot cu izvoare în luturi 
cine să poarte, teiule 
floarea ce-o scuturi? 


Și dacă murgul apune 
pe cine să-l cheme colina 
și-n vale cui să-i cânte 
din stele — lumina? 


Si dacă pasărea piere 

la mijloc de cântec pe creangă 
cine să știe că mie 

draga mi-i dragă? 


Și dacă pădurea se duce 
pe urmele frunzei în fum 
cine să-mi spună: loane 
mai stai înainte de drum? 
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DIALOG 


- De unde vii așa pe sus 

si nu ca oarecine? 

— Eu vin pe sus că singur nu-s 
copiii sunt cu mine. 


- Dar poti aceasta dovedi 
cu lumea față-n fată? 

- Eu nici a fi, nici a iubi 
nu stiu cum se învață. 


- Și dacă ai inima lor 

de ce tristețea ta e trează? 

- Pentru că-atunci când arzi de dor 
cenușa te urmează. 


- Dar dacă zici că totu-i ars 
de ce ești așteptare? 

- Poate că partea ce-a rămas 
încă n-a dat în floare. 
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NE FUGE LUMINA... 


Lumea prin tine se ține: 
râul dormind sub omături 
cerul sclipind de albine 
floarea, copiii de-alături. 


Prin tine, suflare ce cântă. 
Prin tine, vis ce veghezi. 
Cu lacrima-ți sfântă 

mă nasti si mă vezi. 


Prin tine încerc a cuprinde 
tot ce pierdut-am uituc 

tot ce mai pun în cuvinte 
și-n brazda ce-o duc. 


Ne fuge lumina pe-obraz 
ca roua în pâine 

iubita mea zveltă de azi 
iubita mea albă de mâine. 
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MI S-A FĂCUT 


Mi s-a făcut ușor pe suflet 
când am simțit că iau cu mine 
din ce-a fost patimă și zbucium 
doar amintirile de bine. 


Mi s-a făcut tăcut pe suflet 

când am simtit că nu sunt multe 
acele amintiri zburânde 

cu aripi de furtună smulte. 


Senin mi s-a făcut pe suflet 
când am simțit că nu-s nici grele 
cum e fiecare clipă ruptă 

din firul existenţei mele. 


Adânc mi s-a făcut pe suflet 
când am simțit că-i cântec iară 
lumina lină ce mă poartă 
lumina care-mi fu povară. 
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Salcâmul din prag 


SALCÂMU-ACESTA CARE-MI CREȘTE 
din pragul casei părintești 

la frunză-i tânăr, iar la gânduri 

e ca bătrânii de demult. 


Salcâmu-acest cu frunza rară 

cu trunchi brăzdat de semne-adânci 
fântâna, casa și suflarea 

mi le-a cuprins cu rădăcini. 
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M-AM ÎNTORS ACASĂ CA UN NU STIU CINE 
care-și lecuieşte rănile cu sare. 

Basmele ce mă țineau şi-ncă m-ar ține 

s-au topit ca ploile-n ogoare. 


Mintea m-a găsit ori mă mai cată? 
Vârful care-i, unde-i rădăcina? 
Fug de bezna cea încătușată 

și mă bate-n prag de zi lumina. 


Dar se lasă ca din cer spre mine 
părintește-un braț muncit și greu. 
E bunicu-n hainele luminii? 

E salcâmul, e salcâmul meu. 
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EL, ÎNSTELATUL - AȘA SALCÂMULUI I-AM ZIS. 
În fiecare ghimpe tine câte-o stea. 

La focu-acest eu cărțile mi-am scris 

și le-am stropit cu roua lui cea grea. 
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XXX 


IAR NOAPTEA SALCÂMUL ERA PLUGAR. 
Cu rădăcinile ara câmpia vădană. 

Cu frunza măturat-a cenușa 

și focul de pe rană. 
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DIN PARADA ARBORILOR CARE 
au umplut și râpile, ṣi dâmbul 
eu prefer salcâmul. 


Cine trece 

dincolo de apa limpede și rece 
pe tărâmul secetei, s-o sece 
secerându-i ghimpii și veninul 
dacă nu salcâmul? 
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XXX 


DE CE PE TINE TE-AM ALES 
și te-am adus din crângul des 
la pragul casei părintești? 
Salcâmule, eram copii. 


Intrase seceta-n povești. 
Stăpânul nu era acasă 

și lumânarea tremura. 

Iar noi, frate-de-lemn, să știi 
trăiam sub ocrotirea ta. 
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„POFTIM, SALCÂMULE, LA MASĂ. 
Mai odihnește-ti frunza, frate.” 

„Vă multumesc, dar și izvorul 

nu are tihnă pân-la moarte.” 


„Poftim, salcâmule, în casă. 

Că prea te bate ploaia, vântul.” 
» Vă mulțumesc, dar nu mă lasă 
nici rădăcina, nici pământul.” 
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XXX 


CINE ARE UN SALCÂM NU E SARAC 
chiar de crengile salcâmului poame nu fac. 


Noaptea doarme liniștit, că hoţii 
un salcâm nu pot fura în toiul noptii. 


Ziua umblă drept şi zâmbitor 
parcă i-a-nflorit în suflet un ogor. 
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„DUREREA ALTUIA TU O SUPORTI 
ca pe un dar cu multe ace 

ce ţi-a căzut, din cer, la sorti. 

Mai înțelept ea nu te face.” 


„Dar dacă facla-i mută, grea 
îți luminează inima?” 
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CÂND VEI ÎNTÂLNI UN SALCÂM SALUTÂNDU-TE 
să știi că ai de pășit peste-un prag. 


Când vei întâlni un salcâm înflorit 
să stii că dragostea ca un fulger te caută. 


Când vei întâlni un salcâm rourând de albine 
umblând și cântând 

să știi că toate capcanele care te așteptau 

au putrezit, s-au prefăcut în frunze. 
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SALCÂMUL NU MI-I RUDĂ 
ci frate de simţire 

coleg de drum, de soartă 
concetățean de plai. 


Eu cred în legătura 
ce poate să existe 

între un om cu vise 
si-un realist copac. 


Că totul pân-la urmă 
se-adună, se-mpletește: 
gândirea mea cu vrerea 
care o poartă el. 


Nici val nebun de ape 
nici brațe de furtună 
de-aicea nu ne-or smulge 
decât îmbrățișaţi. 
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MA TEM DE O MEMORIE GAURITĂ - 
sită prin care trece uitarea. 

Fără memorie bătrânii munţi 

n-ar recunoaște printre nouri marea. 


Memoria e țara unde ne vom întâlni, 
copacule însingurat. 

Iar până atunci la umbra ta 

de muchiile vieții gândirile îmi bat. 
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PĂRINTE, LOCUL UNDE-AI STAT 
și-ai întâlnit lumina 

s-a prefăcut în pașnic sat 

și-a înflorit grădina. 


Părinte, focul ce-ai purtat 
şi-ai spus că este dor 

fidel prin vreme te-a urmat 
și s-a făcut izvor. 


Părinte, unde nu mă duc 
câmpie văd muncită. 

Și foame nu mi-i. Sus în nuc 
tu mi-ai lăsat o pită. 
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XXX 


PARINTE, ALATURI DE SOARE 
tu ai iubit câmpia. 

În insomnia lui să-ți fie oare 

si ție veșnicia? 


Amândoi v-aţi risipit făptura 
si sămânța bună, omenoasă 
peste dealuri unde arătura 
aștepta ca o mireasă. 


Când îl văd cu fruntea în sudoare 
cum se lasă după zare luminatul 
în amurg, părinte, mi se pare: 
soarele își caută fârtatul. 
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Coroana de umbră 
ÎNVĂȚŢĂTORII DE LA SATE 


Mă rog pentru învățători 
acei ziditi între caiete. 

Mă rog de voi, băieți și fete 
cei necăjiţi de multe ori. 


De rămâneau și ei plugari 

ca frații lor legați de fire 

poate că-aveau azi nervi mai tari 
și-o mai înaltă prețuire. 


Deși chemarea — vreau s-o spun — 
îsi face datoria sfântă 

și c-un cuvânt, dacă e bun 

și dacă el binecuvântă. 


De tineri au plecat din sat 
lăsând acolo loc de casă 

si-un plug să iasă la arat 

și dragostea cea mai frumoasă. 


Să nu uităm, să nu uitaţi — 
s-au dus setoși de-nvățătură 
copiii satului curați 

sfioși, cu „bună ziua”-n gură. 
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Cum au trăit? Cartofi prăjiti 
de-aveau — părea că au de toate 
înaripați și-nsuflețiti 

că tinerețea totul poate. 


Au prins mai mult sau mai puțin 
dacă-au avut de unde prinde 

al cugetării dulce chin 
descoperind și noi cuvinte. 


Au sclipuit cum au putut 

bani pentru-o carte sau o hartă 
pentu-un album ce-a încăput 
celebre opere de artă. 


Când s-au întors — ei nu mai sus 
au vrut să fie ca oricare 

dar fiindcă-aveau ceva de spus 
cum orice spirit tânăr are 


au ars, s-au dăruit de tot 

dacă nu toți — majoritatea 
mergând cu satul cot la cot 
topindu-și - primii - sănătatea. 


Le-aduc o floare în pridvor 

ca o lumină-ntârziată 
şi-mbrățisez — cu viața toată — 
risipa sufletului lor. 
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UN MOD DE AFI 


Tot ce vă spun nu e nou pentru voi. 
O ştie oricine mai bine ca mine. 

Si boarea de vânt, și frunza-n zăvoi. 
Și firul de apă doinind sub coline. 


O stie hârtia, paharul la cină 

o știu telefoane cu limba prelungă. 

O stie copilul, acel de-o să vină 
cândva să ne spună: rușine, v-ajungă! 


Avem slăbiciunea de-a nu ne cunoaşte. 
De-a nu ne sustine, de-a nu ne cinsti. 
Bârfeala un pic mai devreme se naște 
decât se așteaptă si ar trebui. 


Vorbesc doar de unii, nu toți și nu toate 
vizați sunt aicea, există imuni 

la bârfă sau alte mărunte păcate 

de ei se zvoneste că-s demni si că-s buni. 


Vorbesc doar de unii pe care îi ştie 
ciudată, dar vie, simţirea ce-o am: 

cu unu-s prieten, în ospeție 

la altul nu umblu, al treilea mi-i neam. 
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Ogorul, se știe, azi nu se împarte 

e-n glie si-n om o simțire comună, 
Si plaiul, și graiul, și ochiul din carte 
păstrate se cer de un stil ce le-adună. 


De atâta mi-i soră făclia ce arde 
aici în fereastră, acolo-n cuvinte 
și sus — peste toți — în zvâcniri 
de stindarde 
și dincolo-n preajmă de umezi morminte. 


Iertată să fie, de-i teamă deșartă 
dar inima iarăși mă doare sub haină: 
vreun frate, probabil, defaimă cu artă 
pe altul. Acuma, la oră de taină. 
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FOCUL DIN VERB 


Câștigă-acela care scrie 
retras nu în singurătate 

ci în trezia ce se zbate 
pe-un muc de flacără târzie. 


Mi-i cumpăna în ospeție. 
Și braţele îi ard mocnit 
până-n tulpina pururi vie. 
Caut cuvânt de antracit — 


călit de vremi și de tăceri 
de rezistenţă la situații 

purtat de multe generații 
venind de dincolo de ieri. 


De-l voi găsi — e un noroc? 

De nu-l găsesc — va fi ocară. 
De-l vom găsi — vibra-vor iară — 
cioban și turmă — la un loc. 
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ARATUL PE HÂRTIE 


Să nu ne facem neamul de ocară 
când observăm că nu e totul bine. 
Stiind de calea lui cea dulce-amară 
să-i mulțumim că este şi ne ține. 


Să nu ne facem neamul de pomină 
lăsându-ne pripit de plugărie 

că prea de-un timp se cheltuie lumină 
arându-se de-a surda pe hârtie. 


Din colile ce-s în birouri scrise 

nu crește spic, nici ramul nu înfloare. 
E bună cifra, dar în loc de vise 

sub lună numai cifrele să zboare? 


Gliei mereu îi tot jurăm credință 
dar satele le părăsim cu-ncetul. 
Rusinea fugii astea în ființă 

o simte si plugarul, și poetul. 
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ÎNTOARCEREA FIULUI ÎNCĂRUNTȚIT 


Bună seara, margine de sat. 
Bună seara, crâng al reveriei. 
Bună seara, vita mea de vie 
cu toiagul de beton armat. 


Bună seara, pașnice izvoare. 
Bună seara, dealuri retezate. 
Bună seara, blândelor mioare 
firule de iarbă de sub roate. 


Bună seara, fetelor frumoase, 
palide ca frunza de tutun. 
Bună seara, cuiburi, ape, case. 
Bună seara, plaiule străbun. 


Bună seara, vorbelor bătrâne. 
Bună seara, cântecelor noi. 
Bună seara, codrule de pâine 
mulțumim că nu te lași de noi. 


Bună seara — zic — și clipei mele. 
Bună seara, somnule ce vii. 
Bună seara, frunze, roiuri, stele 
care mă petreceti în tării. 
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PĂRINȚII 


Se dedică jubileului de aur al căsătoriei 
părinților mei Ștefan și Eufimia 


Mi-a dat tata lemn de casă 
lemn de brad şi de stejar. 
Mi-a dat mama cântec rar 
ca un strug de tămâioasă. 


Mi-a dat tata chef de-a-ntrece 
si la hartă, și la zis. 

Mi-a dat mama în bariz 
lacrimă de mentă rece. 


Mi-a dat tata brat fierbinte 
șansă de a fi cum sânt. 

Mi-a dat mama tremur blând 
lângă vatra ce asfinte. 


Mi-a dat tata minte trează 
calcul rece ca un scut. 
Mi-a dat mama dor tăcut 
inimă ce sângerează. 


Mi-a zis tata de lumină 
să-mi fie pocalul plin. 
Mi-a zis mama să revin 
lângă ea, sub o colină. 
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POEȚII ȘI PROZA VIEŢII 


Dar Eminescu mai înseamnă mers pe jos 
cu traista pe lungul drum de țară 

nu doar Luceafăr — sus şi maiestuos — 
peste durerea brazdelor, amară. 


Desprinderea de vetre și pământ 

să fie oare-un drum către Luceafăr? 
E trist să rușinăm acel cuvânt 
care-i direct pentru că-i teafăr. 


De proza vieții de-or fugi poeții 

cu ce se va alege adevărul? 

În ciuda gerului ce-l caută si-a ceții 
a înflorit la noi în cântec mărul. 


Mașinile la alte munci au plan. 
M-am înhămat la carul cu cuvinte. 
Luceafărul răsare peste lan. 
Luceafărul ce tace și nu minte. 
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SĂRUT PĂMÂNTUL 


Din cer nu cade mană nici la noi 
pe-acest pământ care-i numit Moldova. 
Ba de un timp e cerul mai zgârcit 
peste-așteptările destul de multe. 


Avem străvechi și tânăr obicei 

de-a pune oaspeților mândră masă 
de s-ar părea că în fiecare zi 

ne războim cu stoguri de plăcinte. 


Și trece-un timp, și auzim apoi 

că de mult vin cât le-a ieșit în cale 
cu toasturi fâlfâite la ospăț 

ei nu țin minte când şi unde-au fost. 


Când fălcile lucrează peste plan 
stă spiritul uitat, și de rușine 

nici nu-ndrăznește să ia loc în cerc 
sau țopăie și spune pătărănii. 


S-au înmulțit butoaiele de-un timp 
că nu încap în beciuri şi-n hambare. 
Iar unii dorm în ele somn adânc 
deși n-o fac, o știm, pe Diogene. 


Nu ni-s cumetri norii de pe cer 
și nu avem cu grindina relații 
cum, din păcate, jos încă se fac 
prin cunoștințe trepte și destine. 
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Sămași ai mei, colegii mei cărunți 
să însușim aceste dure lecţii 
luându-ne în mâini ca la-nceput 
că nu suntem elevi la pauza mare. 


Cu cei doi ochi pe care-i vrem curați 

să ne privim cumva de la o parte. 

Să zic ori nu că asta ne-ar prii 

chiar dacă-am trage-o târă cu obrazul? 


Doină răsare din pământ şi neam. 
Și nu mâncarea, cheful, băutura 
sufletul plaiului l-au modelat 

ci suferința, omenia, dorul. 


Sunt păcătos și eu nu că nu știu 
elementar această-nvătătură 

ci că îmi place larma lângă-un vin 
trezia când se duce la culcare. 


De-aceea ies la aer și îmi spun 
vorbe banale care le uitasem. 
Sărut zăpada, aerul sărut. 

Sărut pământul care mă trezește. 
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UN ȘIR DE SCUZE 


Îsi cere scuze că există. 

Își cere scuze că pâșește. 
Îşi cere scuze că respiră. 
Își cere scuze că zâmbește. 


Își cere scuze de la tine. 

De la o umbră-și cere scuze. 
De la șoferi când trece strada. 
De la cuvântul de pe buze. 


Îsi cere scuze-ntins ca struna. 
Îsi cere scuze rupt de sale. 

Îsi cere scuze dintre roze. 

De la un colt, de sub portale. 


De-un timp îi tremură genunchii 
cocoașa-i crește în spinare. 
Pierdut-a văzul și mirosul 

și guturai la vorbă are. 


—298 — 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Zău, nu știu: face carieră 
prin scuze și închinăciune 
sau nevoit de-o-mprejurare 
el altceva nu poate spune? 


Oricum, m-am săturat de dânsul. 
În altă parte facă-și placul. 

Mă tem că fără nici o scuză 

de-l prind - o să-l trimit la dracul. 


Dar când ne-am întâlnit în curte 
sub vântul cu fiori de gheață 

eu m-am uitat c-un fel de milă 
la temeneaua lui de-o viață. 
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STRĂLUCIRE 


Fugit irreparabile tempus... 
Vergiliu 


Fără vârstă e apa 

a ei strălucire. 

Fără vârstă e viața 
izvorând din iubire. 


Și doar clipa aceasta 
ce dă-n floare și tine 
e de-o vârstă cu roua 
e de-o vârstă cu mine. 
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LA DOUĂ SUFLETE 


Să nu mă certați cu prietenul meu. 
El este fratele curcubeului 

si nu al păunului. 

Adevăr grăiesc vouă. 


Să nu mă certați cu prietenul meu 

pe mine, cel care scrie cu o pană tepoasă 
de parcă ar murui în perete 

un chip de scaiete. 


Să nu mă certați cu prietenul meu 
căruia, inofensiv fiind 

alebardele eu i le duc 

dar el nu le vede — 

închipuie un verde 

care ne crede. 


Vai mie, l-am rănit 
cu lama frunzarelor. 


Să nu mă certi cu prietenul meu 
zbârnâitoare săgeată-a persiflării! 
E-adevărat, noi două firi avem și două nume 
dar mai avem — îți aminteşti? — 

la două suflete 

atâtea flori 

atâtea răni comune... 
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AUD 


Unui critic încruntat 


Aud bârfeli în jurul poeziei: 

că-ar tăinui ceva în sân, sub coastă. 
E-adevărat — răspund. Dar nu o piatră 
ea poartă-acolo, ci o inimă. A noastră! 


A tuturor! A celor din câmpie 
care înghit și colb, şi-azur, și fum 
dar pâinea ne-o aduc cu bucurie 
la mesele comune de acum. 


A tuturor! A celui ce dezgheață 
metale din a rocilor găoace 
însuflețind cu propria lui viață 
otelul ce-n lumină se preface. 


Nu căutați sub haina poeziei 
ea nu e curtezana care se despoaie 
spre-a face după plac prostiei 
când se adună gură-cască droaie. 
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Un fel de vită verde din vecie. 
Umbreşte ochii luminaţi de dor. 
E cântecul un nimb ocrotitor. 
E lacrima un strop de apă vie. 


Aud bârfeli care vor trece - fum 
ce se ridică și dispare-n vânt. 
Dar poezia va rămâne. Acum 
și-ntotdeauna pe pământ! 
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SUB LAUDE 


Tot ce-i atins de laudă - dispare. 
Am lăudat cetățile — si nu-s. 
Păduri am lăudat cu disperare — 
Pădurile de pe la noi s-au dus. 


Încât mă tem să laud astă pâine 

Si apa de la gura ălor mei, 
Parfumul sfânt al florilor de tei 

Si tot ce-n noi statornic mai rămâne. 


Între cuvânt și grele necuvinte 
M-am rătăcit ca-n plase un strigoi — 
Si, sfâșiat, de-acolo iau aminte 
La foametea de laudă din noi. 
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Oile albe, oile negre 


LOCUL DE MUNCĂ NU ÎL CEDEZ... 


La masa de scris 

în creștetul nopții 
în gheara durerii 
în roua din vis 

în fata acelui 

care mă-nfruntă 
eu locul de muncă 
nu îl cedez. 

În tarc de pahare 
de cupe spumate 
când fratele-mi toarnă 
sau, poate, licheaua 
când suie şerpește 
otrava, uitarea 
spre creștetul care 

e rece și greu 

în fata ninsorii 

ce sufletu-ngheață 
eu locul de muncă 
nu îl cedez. 
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În fata femeii 

ce văzul mi-l leagă 
cu brațul, cu pleata 
cu genele sale 

orbit de nesațiu 

sau mut de-ncîntare 
eu locul de muncă 

îl pun lângă noi. 


În pară şi-n rouă 
muncit de-amândoi. 
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SALTUL DIN EFEMER 


Nu se poate trăi în sabloane. 
Nu se poate pune obloane 
între gândul ce vine de-afară 
și suflarea ce stă în cămară. 


Prin zăpadă pe drum înghețat 
gândul vine ușor și curat 
la simțirea legată în casă 
ca un văl tremurat, de mireasă. 


Ele solul ajuns lângă prag 
și săgețile gerului trag 

în a inimii sale lumină. 
Dar aleasa ezită: să vină?.. 


— 307 — 


LIVIU DAMIAN 


Saltul din efemer 


CAVALER AL CEASULUI SUPREM 


Steaguri de fum 
sfâşiate de vânt 
s-au zbătut între cer și pământ. 


Ploaia a venit, s-a lăsat 
și cu bandaj de pânză vie 
rana țărânii a legat. 


Soarele şi Luna 
mi l-au cunoscut. 
Până-a venit muma 


au vegheat pe rând 
la capul feciorului 
învelit cu pământ. 


Cu baştina-n urmă. 
Cu apusul în față. 


Sub a stelelor turmă. 
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Suie ametitor spre cer 
fumul vetrei de-acasă. 
Morţii merinde nu cer. 


Vreau în poem să te chem 
ostașule care te-ai ridicat 
și-ai rezistat în ceas suprem. 


Ai apus, dar mai întâi ai spus. 
Ti-a coborât la căpătâi 
un sol al stelelor de sus. 


Părea o simplă tinichea. 
Dar timpul a trecut și steaua 
acum e de lumină grea. 


Mai grea ca marmura, ca plânsul. 
Dar nu mai grea ca lutul țării 


care te-a-nveșnicit într-însul, 
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ÎNTĂREȘTE 
ȘI ÎMBĂRBĂTEAZĂ 


Se dedică lui Ion Hadârcă 


Ca și cum ai fi 

în beznă o rază 

întărește şi îmbărbătează 
înflorirea zorilor de zi. 


Ca și cum ai fi 

însăși lumina 

susține floarea si-albina. 
Ajută-le a se găsi. 


Ca și cum ai fi 

greul pământului, dorul dorului 
cântă-i ceva la ureche izvorului 
să nu se mai poată opri. 


Ca și cum ai fi 

eliberat de gravitate 
ridică mândru anii tatei 
și-nvață-te a-i nemuri. 


Ca și cum ai fi 

astrul cel din amiază 
întărește și îmbărbătează 
iarba care te va coperi. 
Ca și cum ai fi. 

Ca și cum ai fi. 
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REZISTENȚA SPIRITUALĂ 


Printre armele de importantă mondială 
ale unui popor 

forta cugetului, rezistenta spirituală 

ar fi prima în ordinea lor. 


Tăria de caracter care-o ai 
lumina, pivotul convingerii 
te pot ajuta mai dihai 

ca dracii sau îngerii. 


De-i omenesc imboldul și țelul 
el electrizează văzduhul. 

Așa a fost cândva călit otelul. 
Asa se va căli acum şi duhul. 


Dacă se retrage până și metalul 
rezistă — dură — ideea, gândirea. 
Rămâne uneori de strajă malul 
când apele pornesc. Și ține firea. 
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Cheme-te iscusit peste mare. 
Cheme-te cu furtuni de ovații. 
Cheme-te cu toți lăutarii. 

O operă, un suflet mare 

nu crește-n drum — printre migrații. 


Cenușa vetrei ti-i avere. 
Cutremurat — cu ea rămâi. 
Tot ce e vânt ca vântul piere 
iar norul nu e căpătâi. 


Nu doar — ridicat sub obuze — 

te poți înălța și-ndrepta. 
Floarea minciunii pe unele buze. 
Numele Patriei în inima ta. 
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LA LEADOVENI 
ÎN PREAJMA MAMEI 


Vin la maica la mormânt 
și rămân fără cuvânt. 


Vin cu lumea în comun 
și nu pot ce vreau să spun. 


Vin la mama singur cuc 
şi nu-mi vine să mă duc. 


Vin la mama om bătrân 
și tot vreau să mai rămân. 


Și pernuta ei de lut 
vreau s-0-ndrept și s-o sărut. 


Uite, mamă, la nepoți 
că i-ai mângăiat pe toți. 


Uită-te și la copii 
că au fire argintii. 


Uită-te că am ajuns 
om cu vorbe rare uns. 
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Cu onoruri în amiezi. 
Numai tu nu mă mai vezi. 


Și nu poți să îmi citeşti 
strofele ca pe povești. 


Mamă, n-am să cred în veci 
că-ai rămas în brațe reci. 


Că te ţii şi te alini 
tot cu negre rădăcini. 


Că lumina cea de sus 
pentru tine a apus. 


Că înghețul cel de jos 
te-a ajuns până la os. 


Nu-mi lua cuvântu-n rău: 
trupul meu e trupul tău. 


Dorul care e mai drept 
l-ai purtat și tu în piept. 


Pomul tău cu bucurii 
a rămas pentru copii. 
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Numai setea grea a mea 
mamă, nu e setea ta. 


Mamă, două fete ai 
si-un fecior cântând la nai. 


La năiuțul de cuvânt 
logodit cu cântec sfânt. 


La năiuțul care-a zis 
despre noi și despre vis. 


Jumătate în prier 
jumătate prins de ger. 


Al luminii pelerin — 
eu tot vetrei mă închin. 


Am copii cu chip senin. 
Sufletul de ei mi-i plin. 


Ori uita-m-or, ori cu ei 
vor spori și anii mei. 
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Port în mine amintiri 
ca pe niște vechi zidiri. 


Port cu mine zile noi 
ca pe turmele de oi. 


Iau vinut și-l picur jos 
peste bulgărul setos. 


Până ne vom întâlni 
beau lumina cea de zi. 


Până voi rămâne-aici 
între dealuri mari şi mici. 


Iată, mamă, am venit. 
Sărut lemnul înflorit. 


Sărut cerga ta de lut. 
Iarba verde o sărut. 
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ELEGIE 
PENTRU 
SOŢUL NECUVINTELOR 


1 


Dintr-un sentiment de rușine — se pare — 
Poetul și-a ascuns partea-i de durere 
după starea poeziei, transparenta, care 
peste ruperea de oase se vrea mângâiere. 


Din când în când, din gând în gând 
bătea la ușă de cuvânt: 

lasă-mă să intru, să nu mor 

cu visele, cu tot cu dor. 
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2 


Eliberat de rime 

el se lega tăcut 

ca robul, ca zeul, ca nime 
de foc și de lut. 


El rupt a fost - cum s-a aflat — 
rupt între zbor și dor. 

Fără de margini conturat. 

Al nimănui, al tuturor. 

Din stea descălecat. 
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3 


În cinstea zilei harul său nuntea. 
În cinstea serii care se lăsa. 
Nu mă priviți, nu mă priviți — zicea. 


... Vulture, sol al bolții luminoase 
și tu, eterna, blânda mea furnică — 
luați povara lacrimii apoase 

de pe Poetul care se ridică. 
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MELCUL ȘI STEAUA 


Steaua îi făcu din ochi. 
Marea se revărsă peste mal. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Steaua cobori pe munte. 
Pădurile de cetini se topiră. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Steaua sorbi izvorul. 
Albia apei plesni. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Steaua își puse cercei de chihlimbar. 
Cerceii rouă se făcură. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Steaua îi căută urma. 
Îi auri calea, osânda. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Steaua se dădu peste cap. 
Se prefăcu într-o salcie. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Salcia se dădu peste cap. 
Se prefăcu într-o fată cu părul despletit. 


Melcul îşi urmă drumul. 
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Îmbătrânită, fata se posomori. 
Se prefăcu în muma pădurii. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Baba aduse o torță. 
Dădu foc la iarbă, bătu cu grindină frunza. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Baba îl împresură cu munti. 
Cu păduri țepene ca peria. 
Melcul îşi urmă drumul. 


În locul stelei pe cer rămase o gaură neagră. 
Gaura înghiți stelele, luna. 
Melcul îşi urmă drumul. 


Apoi răsări soarele. 
Vedeniile nopții se topiră. 
Melcul stătu la popas. 


Spicul scăpă o lacrimă. 
Mioara, luminată, glăsui. 


Melcul porni din nou. 
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Postume 


SUB ARIPĂ 


M-am născut sub aripi. 

Nu mă lovea ploaia în creștetul capului 

Vântul nu-mi frigea ochii. 

Cerul nu-mi inunda nările, 

Deasupra — numai aripi 

Dedesubt - numai aripi. 

În miriște nu-mi spărgeam degetele 

Pe ape înghețate nu-mi trosneau ciolanele. 

Împrejur - până azi — numai aripi. 

N-am voie să mă rănesc de propriile mele 
contradicții. 


Nu mi se recomandă 
Să-mi ameţesc minţile 
Cu prea multe întrebări. 
E de dorit 

Să tot fiu ocrotit de aripi. 


Aripi moi pe scaun — să nu-mi obrintesc şezutul. 

Aripi moi peste gene — să nu mă terorizeze 
depărtările. 

Aripi legate de țipete 

Ca tipetele să fie amuzante, 

Aripi legate de râni 

Ca rănile să pară flori, 

Aripi legate de cuvinte 
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Pentru ca versurile să se desprindă de acest 
pământ 

Si să se ducă dracului pe vânturi 

Ca niște blestemate jucării. 

Și peste toate un glas patern: 

- Cel care trăiește sub aripă 

La ce să-și crească aripi? 
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CLOPOT MUT 


De limba clopotului spânzură frânghii, 
De frânghii spânzură mâini, 
Clopotul se clatină peste câmpii 
Trăgând întruna văzduh în plămâni. 
Clopotul alungă iepurii si ciorile, 
Stârnește ecouri în frunzișul cel crud 
Macină strigăte, macină sforile, 

Și doar oamenii nu-l aud. 

Oamenii care de frânghii trag, 
Oamenii care crâşcă din dinti, 
Oamenii care ară și rag, 

Oamenii cu ochii de sfinți. 

Sforile se încordează, sforile 

Limbile, limbile se zbat 

Ciorile se sperie, ciorile, 

Ciorile peste cetate și sat. 

Ciorile peste cimitirele vechi 

În care pasc vaci slabe, 

Ciorile peste ochi și urechi, 

Ciorile peste silabe. 

Clopotul mut cu vine pe frunte 
Bubuie neauzit 

Limbile lui, limbile multe 

Rag sfărâmate de zid. 

Iar oamenii trag, trag de frânghii 
Până se fac stane de piatră. 

Aschii, ce-or sta pentru vecii 

Înfipte în inimi şi-n vatră. 
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xxx 


Și zbor prin codri. Sunt iscoadă. 
ÎI caut pe Ștefan cel Mare. 

Vor ochii mei întreg să-l vadă 
În za de-otel, neatins, călare. 

În spate săbiile se rup 

Săgețile dau în stejari 

Am cal căzut și răni pe trup 
Buze uscate, ochii mari. 

Și văd prin genele-afumate 

În fată veacuri viitoare 
Războaie, lanuri înspicate, 

Dar nu-l văd pe Ștefan cel Mare 
Și m-aș întoarce înapoi 

Dar văd Chilia, rană-adâncă, 
Și el la Putna doarme încă 

Și nu se scoală pentru noi. 
Rămân în urmă ani, poiene, 

În fată sate ard pe zare 

Dacă-s acolo moldovenii, 
Acolo-i și Ștefan cel Mare. 
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XXX 


Mie îmi face ziua bună 

Si-o floare răsărită-n drum, 

Si-un cer spălat abia-n furtună 

Și peste vatră-un fir de fum 

Și-un om plimbându-se-ntr-o doară, 
Și-o frunză într-un vârf de nuc, 
Și-un fulg de nea ce-n tihnă zboară 
Prin anii repezi ce se duc. 

Mie îmi face ziua rea 

Și-un singur om fără ruşine 

Care iubește țara mea 

Pentru că-aici îi este bine. 

Mie îmi face ziua rea 

Chiar si-un cuvânt, de nu-i cuvânt 
Chiar dacă-i scris de mâna mea 

Si laudă acest pământ. 
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MINCIUNA 


Minciuna se vrea necesitate. 
Si cocotată sus 

Cu laba peste masă bate, 
Semn că are ceva de spus. 


Minciuna vrea să nască minciuni. 
Minciuna cea progresistă 

O critică pe bunică-sa de luni până luni 
Și-i spune că nu mai există. 


Minciuna vrea să dovedească peste tot, 
Și la îndrăgostiții ce admiră luna, 

Și la deștept, și la netot, 

În fata ei suntem totuna. 


Si-așa cum se modernizează toate 
Sunt rând pe rând inventate 
Necesarele minciuni, nemuritoarele, 
Pentru toate orele și popoarele. 


Vedeți câtă muncă, talent, energie, 
Ce firească dezvoltare. 

De ce să nu-i dăm autonomie 

În suflet la fiecare? 
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DREPTUL POETULUI 


Port o piatră în gură 

Ca să-mi șlefuiască cuvintele, 
Cuvintele de dragoste, cuvintele de ură, 
Cuvinte tăcute ca mormintele. 


Port câte-un izvor de lacrimi sub gene 
Ca să-mi spele privirea 

Când mi-o îndrept spre sate moldovene 
Acolo unde crește nemurirea. 


Port cuțite în inimă adânc 

Pentru ca să n-adoarmă cumva 
Atunci când strig ori plâng, 

Atunci când mă cheamă Moldova mea. 


Îmi port fruntea legată cu proverbe 

Si cu poveștile acestui pământ 

Pentru că mintea fără oprire îmi fierbe 
Și nu vreau să înnebunesc prea curând. 


Sunt tinerel ca o viţă în mai, 

Chiar mâine poate-am să fiu bătrân. 
Nu-mi daţi tihnă pe-această gură de rai, 
Daţi-mi zilele care-mi rămân. 
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XXX 


Și când va fi ca să dispar odat 

Nu vreau să mă destrame crematoriu-n fum. 
Să mă duceti la țintirim în sat 

Și să-mi săpați o groapă lângă drum. 

Și să-mi puneţi o piatră sus la cap 

Că iarba singură mă crește împrejur 

Și vântul, răvășind-o, va alerga la trap 

Și Răutul va curge cu purpur. 

Să nu uitaţi de piatra ce v-am spus 

Că dacă în viață se întâmplă multe 

La pietrele de pe morminte sabia se-ascute 
Eu vă visez numai cu fruntea sus. 
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MELCUL 


Scriu cu dor 

ȘI scriu cu Vis 

pentru cine mi-a trimis 
trei melci vii 

si unul mort 

înveliți în foi de cort 

din pânză de tort în tort. 


Melcii mei au dispărut: 
unu-n cer 

si altu-n lut 

unu-a spus că nu-i născut 
ultimul a cam tăcut. 


Mi-am pus melc la pălărie — 
pălăria a-nflorit. 

Ne-am pornit până-n grădină — 
drumul nu se mai termină. 


Frunză verde ploi uitate 
m-am luat cu melcul frate 
si-am ajuns să port în spate 
sărbătoarea-n jumătate 

și păcatele — pe toate... 
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II 


Printre pietre mari de rouă 
auuu, auuu, auuu, auuu 
trece-un melc cu casă nouă 
auuu, auuu, auuu, auuu 

şi coarnele amândouă 
auuu, auuu, auuu, auuu. 


Melcul poartă frunză-n frunte 
iară casa lui e munte 
care taine multe-ascunde. 


Dinspre munti spre vesnicie 
trece melcul pe moșie 
cu un corn înfipt în glie. 


Ară sare, creste floare 
ară floare, crește soare 


creste soare și dispare. 
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III 


Trece-un melc pe val de mare 
cu ploile în spinare 
și setea în cingătoare. 


Duce ploile acasă 
însă marea nu mi-l lasă 
și lumina îl apasă. 


Uite-l nu e, uite-l este 
uite ploaia peste creste 
ca lumina din poveste. 


Ploaia se topește-n pâine 
si de astăzi către mâine 


numai setea lui rămâne. 
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IV 


Rapsod stingher 
cu casa-n spate 
trăind în ea 

pe jumătate. 

Pe jumătate 

în cetate 

şi restul — 
dincolo de ea. 
Pe cine 

îl pândește riscul? 
Pe-acel ce urcă 
dealul, piscul 
pe jumătate 

în cetate 

şi restul — 
dincolo de ea. 
Pe cine 

îl ajută lutul? 
Pe-acel ce-şi ține 
duhul, scutul 

pe jumătate 

în cetate 

şi restul — 
dincolo de ea. 
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Pe cine-l vor 

cânta poeții? 

Pe-acel ce 

înfruntând nămetii 

ori curgerile zbuciumate 
pe jumătate 

e-n cetate 

și restul — 

dincolo de ea! 
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V 


Vine melcul pe cărare 
cu pâinică și cu sare 
să-ntâlnească mândrul soare. 


„ Toată frunza de pe vale 
trimite măriei tale 
sănătate și-nchinare”. 


Dară soarele nu-l vede 
de atâta lume verde 
care poartă floare-n plete. 


Și stă melcul la cărare 
CU pâinică și cu sare 


întâlnind pe fiecare. 
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VI 


Vino iar spre dimineață 
dar nu-mi trece peste față 
cu urzeala ta de gheață. 


Când suflarea mea ușoară 
parcă moare, parcă zboară 
sus la cerul de sineală. 


Si mă du pe-o cale lină 
cale verde de hodină 
la coliba ta senină. 


De-om găsi coliba spartă 
ne-om opri lângă o piatră 


și sub ea ne-om face vatră. 
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VII 


Femeie, gură de floare 
si tu îmi semeni 
cu un melc. 


Oare nu ca el 

mi te deschizi 

la primele semne 

ale luminii şi căldurii? 


Oare nu ca el 

mi te aperi copilărește 
cu o crustă 

de vorbe grozave? 


Oare nu ca el 

mi te scuturi 

fulgerată de îngheț 
alături de floarea devreme 
a migdalului îngândurat? 


Abia atunci 

când te cuprind 

în brațe 

te urci la cer 

pe crengile luminii. 
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VIII 


Melcul m-a poftit la nuntă 
dar o vijelie cruntă 
cu pământul se înfruntă. 


Drept cadou la-nsurătoare 
eu î-aş duce ramul care 
după ploaie-a dat în floare. 


Dar și ramul este mire 
și-i legat cu mii de fire 
de colinele iubirii. 


Să-i duc iarbă de acasă? 
Dar și iarba e mireasă 


până va cădea sub coasă. 
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IX 


Melcul melcului îi scrie 
pe-o frunză ruptă de vie 
la margine de câmpie. 


Ba cu lacrimă sărată 
ba cu visul ce-l îmbată 
când soarele se arată. 


Nu știu când și nici de unde 
cu litere mari cărunte 
celălalt îi va răspunde. 


Dar privind cum suie-n soare 
tremurata lui scrisoare 


vrea şi inima să zboare. 
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X 


Lâng-o palidă lumină 
unde-i tihnă de grădină 
pe cine-l aștepți la cină? 


Dus e astrul la culcare 
apa murmură-n izvoare 
iară luna nu răsare. 


Lângă piatra mesei tale 
vine ceața de pe vale 
și bea rouă din pocale. 


Calea Laptelui cea vie 
se apleacă din tărie 


să-ți poarte tovărăşie. 
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XI 


Dragă melcule 

privește horbota de floare 
ce urcă neoprit pe crengi — 
e oastea melcilor 

de care am uitat şi eu, su tu 
e oastea melcilor 

urcând la cer 

ca să încheie-o socoteală veche 
sau poate ca să domolească 
izvorul marelui îngheț. 
De-ai ști cum te invidiez 
când mi se pare 

că sunt un val 

izbit de mal 

în brațele atâtor valuri 

de întuneric și lumină 
intrând la nesfârșit în mine 
tot mai rotund 

și tot mai mic 

sub cochiliile de vorbe. 

O, melcule, ce-mi dormi pe scut... 


E timpul 
să mai ies la drum. 
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XII 


Când am chef, melcule-frate 
dau şi hainele din spate 
și paralele pe toate. 


Dau vinul cu tot cu vie 
cântecul ce-mi place mie 
și gândul din scăfârlie. 


Muzicanţii, musafirii 
cântă-n lumea fericirii 
cântece de nemurire. 


Brrr, ce noapte-ntunecoasă 
prin pădurea asta deasă 


du-mă, melcule, acasă. 
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XIII 


Cine, melcule, te-nvață 
că graba-i la suprafață 
și se duce ca o ceață? 


Cine, melcule, îti spune 
c-o fugă se trece-n spume 
iară spumele n-au nume? 


Ori pământu-ți este frate 
și nu vrei a te desparte 
de ieşirea lui din moarte? 


Ori în ceruri mai ai neamuri 
care-ti flutură la geamuri 


lună, soare, stele-n ramuri? 
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XIV 


Ochii, maico, ce-mi văzură — 
trei melci cu zăbala-n gură 
înhămaţi la o trăsură. 


Si-n trăsură Grâul Verde 
bucuros că îsi revede 
dealurile sale-ncete. 


Sta pe capră conul soare 
roțile erau izvoare 
loitrele dădeau în floare. 


Iar când au ajuns la munte 
auuu, auuu, auuu, auuu 
melcii au intrat în umbre 
auuu, auuu, auuu, auuu 

si în pietrele rotunde 

auuu, auuu, auuu, AUUU... 
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CAVALERIA DE LĂPUȘNA 


(Poem dramatic din epoca lui Ştefan cel Mare) 


Ștefan-Vodă către Daniil Sihastrul 


„În apropierea or. Neamț, în Valea Albă, pe locul numit mai târziu 
Războieni, oastea moldovenească... a suferit înfrângere” 
„Istoria R.S.S. Moldoveneşti”, Chişinău, 1984 


„Şi au întrebat Ștefan-Vodă pre sihastru ce va mai face, că nu 
poate să se mai bată cu turcii: închina-va țara... au ba?” 


Ion Neculce, „O samă de cuvinte”. 


Vin de-mi zi, părinte, în atâta chin 
Nu-i mai bine oare țara s-o închin? 


Fierul și cu focul vor a o răpune. 
Ce-ar fi să primească umbra Semilunii? 


Sabia nu taie capul ce se pleacă. 
Tara mea bogată a mai fost săracă. 


Ca urgia veacul să nu ni-l străpungă 
nu-i mai bine oare să jertfim din pungă? 


Dar mă-ntreb, părinte, să răspund nu-s gata: 
de-am primit întregul, să-l dăm cu bucata 


celuia ce pruncii-n ieniceri ni-i schimbă 
ca să-și uite neamul si străbuna limbă? 


Suflet ce se naște în creștinătate 
să-l învețe-n datini şi în cruce-a bate? 
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Unde vom ajunge de-om fugi ca lașii? 
Ce va zice lumea și — de-or fi - urmașii? 


Oh, nu-i dulce viata când îți pleci grumazul, 
când rușinea roade duhul si obrazul. 


Când îti lasă-n blide din a sa gustare 
cel ce-i peste tine lucitor si mare. 


Stupi îi duci la Poartă, heleșteu cu pește. 
Pâinea el ti-o taie. De vrea — te hrănește. 


De vrea — te alungă și îți zice câine. 
Greu de omul care om şi-atunci rămâne. 


Dar mai bine-i oare dacă Tara toată 
va cădea cum cade pâinea secerată? 


Înspre partea asta cine să îndrepte 
ceasul cel de tunet al răsplătii drepte? 


De fugim în peșteri, de intrăm în stâncă 
cui lăsa-vom țara care-i vie încă? 


Eu te-ntreb, părinte, și te rog a-mi spune: 
mai avem noi vreme pentru rugăciune? 
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Daniil Sihastrul către Ștefan-Vodă 


Roagă-te, Mărite, nu tărăgăna 
pentru Tara asta, că-i aleasa ta. 


Lacrimă în poală, lumânare-n casă, 
ea-i vădana care dată ti-i mireasă. 


În arsura cărnii, în botezul muncii 
ia-o cu ce are: jalea ei și pruncii. 


Asta vi-i nuntirea, asta ti-i coroana: 
sabia de zestre, sufletul și rana. 


Fii păstor cât crezul încă te mai tine, 
dușmanu-i mai multu, nu-i mai drept ca tine. 


S-a aprins prin tară focul la colibe, 
du-te pe la staniști, ușile deschide. 


Răscolește-n vetre plânsul şi tăciunii. 
Unii te vor crede, blestema-te-or unii. 


Unii n-or deschide, alții te vor plânge, 
ți-or spăla cămașa cea-n bujori de sânge. 
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Iară sus pe munte unde domni sunt bacii 
și cu brazii care cugetă în pace 


vei găsi și oaste, vei găsi și pâine, 
că pârjolul trece, muntele rămâne. 


Stefane, feciorul astei Țări bătute 
de nemila sorții, scoală-te şi du-te. 


N-am turnat în cupă, nu ţi-am dat merinde, 
sunt sărac la astea, am numai cuvinte. 


De ti-au mers la suflet, ia-le-n drumetie. 
Domnul să te-ajute, Tara să te tie. 


—351— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Ziceri care însoțeau călătoria vieții 
din munte spre câmpie, din leagăne 
şi vetre către masa tăcerii 


Cioplește lemnul cu secure de lemn. 
Cele sfinte nu se ascultă cu urechi nespălate. 


Cărbunele potolit te arde mai tare. 
Când adevărul plesnește, nu-l încleie minciuna. 


Să nu cârpești haina murdară. 
Fapta cu gândul ca aţa cu acul. 


Drept ca funia în sac. 
Și-un sac pustiu nu e de aruncat. 


Dacă te piepteni noaptea — te mănâncă lupii. 
Dacă pizmuieşti — te mănânci singur. 


Să nu iei cu mâna gunoi de pe mătură. 
Să nu porți gunoiul pe limbă. 


Cine tace — treabă face. 
În tacul trăiește dracul. 
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Calul bătrân cunoaste multe drumuri. 
Iar drumul cunoaște pe cel care-l calcă. 


Să nu dormi când asfințește soarele. 
În fiecare zi altul e răsăritul. 


Lumea se împarte în teritorii 
dar e a vieții sau a mortii. 


Nu clopotul turlei, ci clopotul florii 
vestește cântarea ce-i soră cu zorii. 


A fi mare nu-i mirare. 
A fi om îi lucru mare. 
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Ștefan-Vodă către ţară 


„În anii domniei lui Ștefan-Vodă cele mai îndelungate și mai 
grele războaie au fost purtate de Moldova împotriva cotropitorilor turci” 


„Istoria R.S.S. Moldoveneşti” 


Să vărsăm în ape fierea și otrava 
de la mare până în târg la Suceava. 


Să tăiem copacii codrului pe unde 
haitele de pradă cată a pătrunde. 


Să stârpim în lapte pe câmpie grâul, 
fără pod să curgă în bulboane râul. 


Să le iasă-n cale bătătură rasă 
unde-a fost pădure, sat și pom, şi casă. 


Ciorile din zare, corbii negri-n stoluri, 
cât e lungul țării să le dea ocoluri. 


Să-i cuprindă setea și să mi-i usuce 
cum se uscă-n soare, fără coajă, drucii. 


Să-și înghită limba, la ospăț să taie 
lutu-n hrinci ca pâinea, și să bea văpaie. 
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Barba lor cea rară să se-ntindă, tare, 
bună de frânghie la spânzurătoare. 


Să le fiarbă-n maţe ca-n ceaune apa, 
să le-ajungă-n suflet fără grabă teapa. 


Risipiţi pe dealuri, semănați pe vale, 
ciuma să-i frământe, moartea să-i potoale. 


C-au suit în suliți, ca să-i vadă-o lume, 
pruncii din Moldova, inima din mume. 


De-au poftit pământuri și-au visat belșuguri 
bourul să-i are cu mai multe pluguri. 
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Codrenii din Lăpușna către Ștefan-Vodă 
prin gura lui Arbore, prisăcarul 


Noi suntem cu tine, Doamne Voievoade, 
dar ni-i greu să punem foc în aste roade. 


E păcat să-ntuneci apa din fântână, 
mâna care spurcă poate fi stăpână? 


Mâna care taie codrul — se usucă, 
mintea care-o poartă e-o minte năucă. 


Azi tăiem salcâmii, mâini tăiem stejarii, 
si din Tara asta ce rămâne oare? 


Viata noastră, Vodă, ia-o de se cere, 
să ciuntim Moldova nu avem putere. 


Ce-a crescut cu veacul și cu mila sorții 
nu vom pune astăzi sub toporul morții. 


Nu ne spune legea și nu spun bătrânii 
ca să facem fapte rele ca păgânii. 


Codrul din Lăpușna, Doamne, nu se pleacă, 
că atâta are Tara ta săracă. 


Așa e Orheiul, așa sunt Cornestii: 
noi în frunză verde ne zidim, fireşte. 
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Am murit din veacuri, vom muri azi iară, 
dar din osul nostru — codru să răsară. 


Călăreții noştri care trec ca ceața 
prin pădure noaptea — nu-și acopăr fata, 


nu-i rănește ramul, nici dumbrava deasă, 
căci cunoaște drumul cel care-i acasă. 


Călărimea asta, a Lăpușnei ceată, 
ti-a salvat coroana, Doamne, nu o dată. 


Călărimea asta fără de pereche 
cât e lumea nouă, cât e lumea veche 


din păduri de-a dreptul peste dușman cade 
noaptea către ziuă cu-ale groazei spade. 


Un vârtej de suliți, săbii şi ciomege, 
un vârtej de patimi răzbunând o lege. 


Cine știe-a face harte mai nebune 
de îngheaţă-n ceruri semnul Semnilunii? 


Nu tăiem pădurea, că nu ai oştire 
codrul să-ți reteze întru pustiire. 
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Ștefan-Vodă la ospăț 


Turnaţi în pahare, aprindeți rășină 
să fie mai multă curată lumină. 


Că este-o jivină ce-i fără de moarte: 
trădarea de tară, vânzarea de frate. 


Cu capete multe, cu vorbele drese, 
îi place să stea cu Vodă la mese. 


Îi place să-și toarnă, îi place să beie, 
să pună-ntre sfetnici a vrajbei scânteie. 


Că stau câte-odată și cuget: din toate 
cu asta mai tare cel vesnic ne bate. 


Aduceți lumină și vin în clondire, 
iar cine mi-i dușman - să-l văd din privire. 


Să-mi spună în față, aici să mă-nfrunte 
de are pricine și tot le ascunde, 


de crede că-n țară nu am ascultare, 
de știe că răul prieten mă are. 


Aron ticălosul ucis-a un frate, 
vândut-a o țară cu-altarele toate, 


și eu vă mai spun cât se toarnă în cupe 
că Iuda trăiește și vrea să ne pupe. 
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Boieri dumneavoastră, în codrul de-acasă 
pe unde e sihla ca pânza de deasă 


se-ngroapă comori, de ar fi să mai fie 
ca pizma cea rea s-o-ngropăm pe vecie. 


E greu fără-un frate viteaz și cuminte, 
dar dacă îți fură moșia și-o vinde? 


Dar dacă pândește din umbră-o coroană, 
jungherul și-l scoate să-ți umble în rană? 


Dar dacă muierea ţi-o prinde s-o pună 
feciorul cel fraged în doi să-l răpună? 


Că-așa mi-a fost unchiul, iar moartea lui tata 
așteaptă demult omenește răsplata. 


Boieri dumneavoastră, codreni de ispravă, 
să bem pentru țarina asta moldavă 


bătută cu lacrimi, muncită în sânge 
că ea ca o mamă pe toți ne va strânge, 


dar nici după moarte iertare nu știe 
acel care neamul si-a dat în robie. 
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Gangur, pârcălab de Orhei, la ospăț 


E greu să ne fii ocrotire, mărite, 
de crezi că ti-i curtea o hidră ce-nghite. 


Când ai la hotare mereu dușmânie 
de ce și ospătul osândă să-ți fie? 


Trăind între câinii păgâni ce ne latră 
și noi să rămânem cu inimi de piatră? 


Îmi iartă cuvântul sau bate-l în gură, 
dar Vodă-Alisandru cel Bun cu măsură 


știa a răspunde, la bine — cu bine, 
cu-ncredere chiar către târguri străine. 


Cum creștem noi țara, copiii, nepoții, 
de-o fi să le spunem că lași sunt cu toții? 


Si frate să știe că fratele-l vinde, 
că pizmă se-ascunde și-n tainele sfinte? 


Ce facem atuncea cu legea creștină 
când dreptul pe strâmb îl jeleste și-alină? 


Eu ştiu că e vremea azi tulbure tare, 
dar seacă ni-i viața de-i numa-ncruntare. 
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În orice pahar de căta-vom otrava 
tăria vom pierde-o, vîrtutea cădea-va. 


Orheiu-i cetate cât nuca, viteze, 
dar străjile ei sunt cinstite și treze. 


Cât piatra nu-i pusă, se ține-n parcane 
si, poate, se tine şi-n vorbele mamei 


ce-a zis: pârcălabe, tot mama îți spune — 
mai multe-s pe lume ursitele bune. 


Când gata-s de moarte săgețile tale — 
luminii se-nchină verdeaţa din vale. 


Săgeata și iarba nu cântă-mpreună. 
Dar tu cu iubirea întâi te adună. 


Cu lacrima zilei te spală pe față. 
Cu sovestea care trufia îngheață. 


Boieri dumneavoastră, cinstită-adunare, 
să bem pentru mame și graiul cel mare, 


să bem lângă Ștefan, stejar în furtună, 
să bem pentru Vodă și voia lui bună! 
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Ștefan-Vodă pe malul Răutului 


Poprit-am oștirea la Răut, la pește. 
Ce lună pe dealuri se-arată si creşte! 


E-o lună rotundă ca pâinea pe vatră, 
ca vorba ce tace în poartă de piatră. 


Ce-avem că oriunde în lume ne-am duce 
carasul de-acasă ne pare mai dulce? 


Puţinul ce-l are aici sărăcia 
e multul pe care nu-l cumpără mia. 


Ni-i banul ținut nu în pungă umflată, 
ci-n palma cea caldă și aspră de tată. 


În palma prădată, în palma deschisă, 
în palma cu plugul și sabia scrisă. 


Acuma oștenii vor face o zeamă, 
o zeamă când pofta din moarte se cheamă, 


0 zeamă de pește cu dresuri de iarbă 
ce fierbe în străchini și curge pe barbă. 
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Să-mi puneţi trei fire de foc pe movile. 
Să-mi dați lângă Răut trei pașnice zile. 


Din cimbru poiana-mpletește coroană. 
Pun foi de pătlagină vracii pe rană. 


Un loc ca acesta răscumpără-o viață. 
De parcă-s copil si văd muntii în față. 


E luna întreagă. Așa o să-apună. 
Oștenilor țării le zic noapte bună. 


=—303— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Gândul lupilor tineri 
din codrii Lăpușnei 


„Pe unde falnici sunt stejarii 
Și deși la umbră - nucii, 
Poteci ca lupul cine are? 
Doar vântul și haiducii” 


Cine e tare în picioare 
si ascuțit la dinte 

a lui e prada ce răsare 
si crește înainte. 


Decât să fii vânat ca prostul — 
mai bine fii ogarul, 

de nu-i cunoști pădurii rostul 
ești ca bătut cu parul. 


De-ai încolțit cârlana-n turmă 
să știi că si la anul 

te va împinge vechea urmă 

să amăgești ciobanul. 


De dormi prea mult şi scurt ti-i saltul, 
de nu ti-s ageri dinții 

îti va călca bârlogul altul, 

copiii și părinții. 


Noi nu purtâm cojoc de oaie 
și nu umblăm cu bâta. 

Dar că năravul nu se moaie — 
el ne-a rămas, atâta. 
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Din umbra codrului cel mare 
noi ne rugăm la lună: 

de va vedea încăierare 

la nime să nu spună. 


Cine-i fricos şi n-are vână — 
să dârdâie de frică. 
E pofta noastră azi stăpână 
pe deal și în vălcică. 


Năvala sângele-ncălzește, 

în joc ne pune blana 

că-l doare și pe-un lup, firește, 
ca și pe-o vulpe, rana. 


Să tremure din măruntaie 
corcitul si mișelul 
că vine-a ghearelor văpaie 
să le încerce felul. 


Când vulturul se dă în pradă 
și ursul cată stupul — 
din plinul vieții n-o să scadă 
pe unde-a trece lupul. 
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Îndemnul lui Grozea, 
căpitan de hotar 


Ca lupii cei tineri 
și noi, căpitanii, 
vrem fapte de arme 
cât tineri ni-s anii. 


Vrem steagul Moldovei 
cu bouru-n steme 

să fie chiar steagul 

de care se teme 


şi-acel care are 
putere ca tine, 
cetăți să împungă 
și-olaturi străine, 


Că umblă Columbul 
ca lupul pe mare. 

El Lumea cea Nouă 
supusă o are. 


Iar Spania, țara 
de maluri scăpată, 
întinde azi spada 
cea lungă si lată. 
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Vrea lumea întreagă 
în două s-o taie 

cu lancea, cu pâra, 
cu limbi de văpaie. 


În numele crucii 
ridică pe ruguri 
fecioare şi pune 
noroade în juguri. 


De vorba lui Marcul 
Cezarul se leagă 
ce-a zis că-a lui țară 
e lumea întreagă. 


Când umblă pe ape 
si regii, și ducii 

la una li-i gândul: 
pământ să apuce. 


Stejarii Moldovei 
nu-s buni ca să fie 
corăbii de luptă 
purtând vijelie? 


Să tragem cu tunul, 
să zboare surcele 

din prada cea smulsă 
cu gheare misele. 
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Sau poate-i mai bine 
să-aducem în Ţară 
si straja, si robii, 

si prada, că-i rară? 


Din lumea cea veche, 
din lumea cea nouă 
măcar o bucată 

ne cadă şi nouă. 


Să vezi moldoveanul 
de-ajunge el rigă 
cum pune pe masă 
cam tot ce câștigă. 


Că stăm în Lăpușna 
ca cloșca pe ouă. 

Nici capul nu scoatem 
de ninge, de plouă, 


de tună în lume, 
de-i hâtră tăcere. 
Stefane, ne strigă 
si cheamă-ți boierii! 
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Testamentul lui Ștefan cel Mare 


„A fost cel mai mare om de stat aflat pe tronul Moldovei în 
toată perioada feudală” 
„Istoria R.S.S. Moldovenești” 


Să-mi tragă clopotele-n deal 
la vreo biserică de țară 

de voi cădea în foc și pară 
și-aluneca-voi de pe cal. 


Când mă veți pune în mormânt 
cu-alai modest sau jale mare 

să nu așterneți dezbinare 

peste o palmă de pământ. 


Să nu vă-ntreceţi la omor 
pentru vedenii mari, deșarte 
că toate vin când scrie-n carte 
și toate trec la vremea lor. 


Să ţineţi codrul de stejar 

că mi-a plăcut cântarea-i sfântă 
și pe acel care frământă 

mana Moldovei — pe plugar. 


Să nu scuipați acel Izvor 
care a cerului lumină 
privirii voastre o închină 
și omeniei tuturor. 
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Să-aprindeţi candela-n lăcaș, 
dar, mai ales, lăcașe sfinte 
să-aveți în fapte și cuvinte 

ce vor rămâne la urmași. 


Eu n-am poftit meleag străin, 
să nu râvniți moșii vecine. 
Bătuţi de-ti fi — să faceți bine 
si să muriti cu chip senin. 
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Ștefan-Vodă 
către meșterii necinstiți 


Se miră când vin pe la noi musafirii 
că rup de la gură și fac mănăstire. 


Eu vreau ca monahii prin rugă și posturi 
să afle a vieții pornire și rosturi. 


Dar uite că-n veghe se mistuie unii 
iar alții se fac lăcomoși ca tâunii. 


Mai rău ca lăcusta ce vine de-afară 
e-un popă fătarnic cu rasa murdară. 


Să urce pe jertfa adusă de mine 
rugina ce-nghite obraz și rușine? 


Omida din frunze și răul din jale 
îsi crește puterea și fălcile sale. 


Pe meșterii care băut-au altarul 
să-i suie în slavă Măria sa, parul. 


Că nu mai încape în lume păcatul 
al celor ce-o fură de-a lungul și latul. 


Trimis-am de piatră vreo cincizeci de cară, 
si lemn de stejar, și marmură rară 
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să crească din ele lăcaș cu lumine 
de care şi omul, și cerul se ține. 


Ca mâine ne ducem, ca mâine apune 
și zbuciumul nostru cu faptele-i bune, 


dar cerul cunoaște că sunt între ele 
și greșuri mai mici, și păcate mai grele. 


Noi vrem să rămână şi vrem să mai țină 
ceva din putina osârde creştină. 


Tributul ce-l dăm către vreme şi soartă 
atât ne mai lasă: un lemn si o piatră, 


o gură de aer, o cofă de apă, 
un vârf de cazma ce fântânile sapă. 


Si-acum ce se-arată înaltelor fețe? 
Pereți în ruină sub pânzele ceții. 


E piatra ajunsă la hanuri de-aiurea, 
vândut e stejarul, rânită-i pădurea. 


Văd negru-nainte, pe-acei ce căzură 
în lupte îi văd cu blestemul în gură. 
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O scârbă s-ar cerne pe ape curate 
și ramii în vânt pălmuiti s-ar tot zbate, 


și pruncii ar plânge fără să ştie 
de ce li-e silă bărbați să devie 


de nu am lovi cu cel palos de pară 
necinstea și hoţii ce spurcă o țară, 


acei ce adună averi şi osânză, 
că lor și moșia le-ncape în rânză. 


Păcatul mi-i negru că-așteaptă căznirea 
mari meșteri de care puţini are firea. 


Cu-alese zidiri bucurat-au ei viața 
pân-când lăcomia mâncatu-le-a fața. 


Sunt tepele lunge si bine-ascuţite. 
Primeşte-i şi-i iartă, Hristoase mărite. 
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Cronicarul lui Ștefan-Vodă 
în fața hârtiei 


„La 10 ianuarie 1475 în apropierea or. Vaslui a avut loc bătălia 
decisivă... Biruinţa a fost sărbătorită la Cracovia, Roma, Viena. Cronicarul polonez 
Ian Dlugoș, contemporan al evenimentelor, menţiona că anume Ștefan e cel mai 
destoinic pentru a conduce armata antiotomană a cavalerilor europeni... K. Marx în 
notițele sale îl menționa pe „...viteazul domn al Moldovei.” 


„Istoria R.S.S. Moldoveneşti” 


Ce greu cronicarul prin vreme mai merge: 
tot scrie și șterge, tot scrie și șterge. 


Ba curtea-l ajută, ba Vodă îl bate 
că nu sunt egale buchiile toate. 


Când drumu-i cu hopuri iar pana e roasă 
nu vrea buchia mare rotundă să iasă. 


Păi vine armașul atunci să o vadă, 
să pună maestru-n butuc cu obadă. 


Când Vodă e vesel și în măreție 
el vrea și pisania mândră să-i fie. 


Când Vodă e tunet și crâşcă-n măsele 
cum oare să fie cuvintele mele? 


De tuş și de lacrimi mi-i jilav caftanul 
când ceasul e silnic și-l suferă anul. 


Nu-i om să nu-mi dea la scrisă povete, 
sunt darnici boierii când stau la ospețe. 
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Și vor în istorie-așa să rămână: 
cu zâmbet pe față si cupa în mână. 


Hatmanul vrea pagini cu trâmbiti sau mute 
când trebu-nsemnate si lupte pierdute. 


Si Vel-Logofătul cu mierea pe buze 
vrea cântece-n cronici şi hore de Muze, 


să-astupe prin asta păcatul și-ocara, 
să iasă că straşnic iubitu-l-a Țara. 


Doar unul țăranul, nu vine să știe 
de-i scrisă în veac și istoria gliei 


cu câmpul în pradă, cu brazda ne-ntoarsă, 
cu pâinea puțină de lacrime arsă. 


Mă poartă cu el prin furtuni Voievodul 
să văd și divanul, şi-n vale — norodul. 


O clipă n-o scapă, s-o uite, s-o lase 
să treacă pe lângă a Țării foloase. 


Dictează urice de-asudă diecii 
și danii împarte să stea cât toți vecii. 


Țăranul cu arma e mâna lui dreaptă: 
de-acolo tărie și sprijin așteaptă. 
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E satul Moldovei o mână de case. 
În codru pasc vite ca lutul de grase. 


Poiene deschise ca palma în soare 
fac mei de măligă ce seamân nu are. 


Dau stupii o miere verzuie, ușoară 
si ceara e deasă ca smirna cea rară. 


Tăunul și trântorul umblă la fugă: 
să-ncalice turma și mierea s-o sugă. 


Si-aleargă boierii flămânzi de avere 
grăbindu-se care mai multe va cere 


la Vodă pohvale, și codri, și sate 
și ape cu pește, şi ocne bogate. 


Doar unul, măritul, mai ştie ce zace 
în inima sa, dară cheful li-l face. 


C-o mână-i îmbună, cu alta îi tine 
în hăt cu podoabe, nu-i rupe de sine. 


Si-n ziua ce-aduce mai mult decât anul 
gătit e boierul, plouat e țăranul. 


Eu astea în file le trec cu ușoară 
peniță ce scrie de parcă mai zboară. 
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Si încă însemn vitejia-n războaie 
ce-ajunge dușmanul și screaua i-o moaie, 


lăcașe zidite, iubirea de carte, 
dreptatea cu care răsplată împarte. 


Ruga-te-vom, Doamne, de-a bate năpasta: 
păzeşte prin el Tărişoara aceasta. 


Dar până la capăt de nu le voi scrie 
pe toate, ierta-m-a acel din tărie? 


Ades bănuiala cărarea i-o trece, 
i-i mâna nedreaptă atuncea și rece. 


Mânie pripită, fârmare de viață 
râvnește si cumpăna nu i-i povață. 


Zic gurile rele ce poartă ocară 
că are feciori-samuraslă prin țară. 


Bastarzii aceștia-n pornirea lor vană 
pândesc zi și noapte un tron și-o coroană. 


Dar iată mă-ntorc să mă plâng: ce-o să fie, 
de ce mi-a fost dat și acestea a scrie? 


În loc să-și cârpească caftanul în coate, 
zbura-va-ntre file si capul meu, poate. 
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Că stau uneori şi menesc ca netotul: 
de-ar fi un pojar ca să ardem cu totul, 


și gândul ce tremură prins între file, 
si eu cu-ale mele bicisnice zile. 


Dar iată că iar preamăritul răsare 
cu-alaiul de raze pe-o creastă din zare. 


Clipește-n lumină a codrului geană. 
Așteaptă pe masă, supusă, o pană. 
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Ștefan-Vodă către 
un cronograf din Bizanț 


Stefan- Vodă Mușat 
sin Bogdan voievoda 
eu în piept nu mă bat 
ca să-mi scrii mie oda. 


Ci te rog să însemni 
sirul faptelor bune 

și pe oamenii demni 
care greu vor apune. 


Și te rog să mai știi, 
si să-ți stie si scrisul 
că suntem oameni vii 
si nu vrem paradisul. 


Să găsești un cuvânt 
ca în lume să spună 
că la noi subt pământ 
rădăcini se-mpreună. 


Că e codru-n adânc 
cum e codru-n afară. 
Că ai noștri când plâng 
munții dalbi se-nfioară. 
Că ai noștri când râd 
șapte văi îi îngână, 
strâng dușmanul de gât 


cu o singură mână. 
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Sunt plăcuți de femei, 
dar moșia n-o lasă 
că vitejilor mei 

li-i de-ajuns și o casă. 


Dacă vinul e bun 

bem cu larmă-ndelungă 
iar pe cine-i nebun — 
nebunia-l ajungă. 


Dacă omu-i misel, 

să ne vândă de-i gata, 
punem mâna pe el 
și-i făcem judecata. 


Nu suntem mai presus 
nici mai jos ca vecinii. 
Cresc cu frunza în sus 
si la noi mărăcinii. 


Fudulia în cap 

precum vinul se urcă. 

Și de mari ce-s, nu-ncap 
fratii răi subt o burcă. 


Ca omida pe ram 

ce aduce pustie 

intră vrajba în neam 
și vrea mumă să-i fie. 
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Îti vorbesc, nu mă plâng. 
Că Moldova e una. 

Eu din valuri o strâng 
când o strică furtuna. 


În cojoace de oi 

ne topim pe la tară 
când păgânul suvoi 
peste noi cade iară. 


Pică frunza din ulmi 
când și solzul de pește 
ca un vifor pe culmi 
din tăceri hăulește. 


Intră frica-n dușman, 
intră ghioaga-n oștire 
și se fac un ocean, 
adunate, trei fire. 


Uite astea îti spun. 
Dacă-ai prins socoteala, 
cu îndemnul cel bun 
poți să tulburi cerneala. 
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Ștefan-Vodă 
la icoana Maicii Domnului 


„E (Ştefan- Vodă) s-a adresat către suveranii feudali ai Europei, 
referindu-se la o nouă campanie turcă, în curs de pregătire: „păgânul împărat al 
turcilor... va veni să înrobească țara noastră, care este poarta creștinătății și pe care 
Dumnezeu a păzit-o până acum, dacă ea va cădea, întreaga lume creștină va fi în 
mare primejdie...” Ca răspuns la știrea despre biruinţă și la cererea de ajutor, Ștefan 
primea doar felicitări şi urări de noi succese, dar un sprijin militar real mai că nimeni 
nu-i acorda” 


„Istoria R.S.S. Moldovenești” 


Căzând în genunchi, îti spun numai ție 
de caznele mele, că Tara nu stie. 


La ceasul de taină tu iartă oșteanul 
că vine și dânsul cu plânsul și-aleanul. 


Că mulți sunt orfanii, bătuții de soartă 
ce-un fir de nădejde în suflet îl poartă, 


femei părăsite, moșii despicate 
și drepții pe care dreptatea îi bate. 


Iar alții, fătarnici, iau numele-n gură 
să-l pună drept pleasnă la înjurătură: 


vânduţii ce-s gata al pruncului lapte 
să-l dea pe aur, să-l stingă în noapte, 


cu sufletul pradă la negre năluce, 
ei vor să ajungă mai turci decât turcii, 
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să bage credința-n ciubucul ce pute, 
să-afume cu-ncetul obraz și vârtute, 


în fum și-n cafele la dânșii să cheme 
mlăditele țării cu pașnice steme, 


prin rea îndemnare, proclete povete 
desfrâu de hareme apoi să le-nveţe, 


uitându-și părinții, şi graiul, si plaiul, 
raiaua cu turci să le pară că-i raiul. 


Zic unii că este degeaba rugarea. 
Cum sunt, zic, rămâne-vor mierea şi sarea. 


Zic unii şi parcă au clopot la limbă: 
nimic cel de sus pân-la urmă nu schimbă. 


Zic unii: totuna pământ te vei face — 
de strigi în războaie, de behăi în pace. 


Eu spada în mână o tin nu de fală 
și, totuși, când cad — doar credința mă scoală. 


Precistă, tu mare de Domn născătoare, 
eu Putna cea mândră ți-o-nchin la picioare, 
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căzut în genunchi pup a mantiei poală. 
Din scârnă ne scoate, de rele ne spală. 


Ajută-mă, Maică, în şa a mă tine, 
ca neamul acesta să-l scap de rușine. 


O rană mai veche ce-am prins la Chilia 
ades mă poprește să-mi fac datoria. 


În fata Lăpușnei ce-așteaptă galopul 
să merg alignind ca betivul ori șchiopul? 


Sunt ram de Musat și, Precistă, mi-i silă 
ca Tara pe Vodă să-asculte din milă. 


Am noaptea vedenii și groaznice vise 
cu viețile care pierit-au ucise. 


Când mâinile-n sânge mi-aleargă pe fată 
de blestem mă apăr și lesin de greață. 
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Uitat-am de când mângâiat-am pe frunte 
coconii lui tata ascunși pe la munte. 


Acuma e vară, acum vine toamna, 
uitat-am de când n-am văzut-o pe doamna. 


Uitat-am de când n-am jucat la o nuntă. 
Mi-i viața trecută și pleata căruntă. 


Și dacă purtat-am o inimă lașă 
sunt gata și eu, ca și toți, de ispașă. 


Sunt gata să rabd pentru-ambit și păcate, 
sunt gata să trec toate vămile, toate. 


Da-mi pare că dacă cădea-voi ca mâine 
subt vremea ce vine orfani vom rămâne. 


Precistă, te rog dintre suliți și pară: 
mai dă-mi niște ani ca să-i dau pentru Ţară. 


—385— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


Răzlog, căpitan al cavaleriei de Lăpușna, 
către Ștefan-Vodă 


Ți-aduce-n coroană sclipirea lui rară 
tinutul Lăpuşnei ce-i unul în țară. 


Perete de codri prin care nu trece 
dușmanul, doar mândru spre apa cea rece 


vreun zimbru când vine măreț în poiene 
ca-n vechea legendă ce-o știu moldovenii. 


Codreanul e mândru și-i slava lui vie: 
Lăpușna e scutul lui Ștefan, se știe. 


Zic alții că asta e zvoană, minciună, 
că Vodă pe ei prin codreni se răzbună, 


că noi nici călare, că noi nici cu coasa 
nu știm a ne bate, că-ntindem doar plasa 


și prindem turcimea din zbor ca pe muște 
de parcă n-au săbii, nici tunuri să puște. 


E codrul ostașul întâi ce ne ține 
iar noi vrem atât: să nu-l dăm de ruşine. 


E greu în furtună să tii o domnie, 
dar unul ca tine răscumpără-o mie, 


răscumpără două, ba încă mai multe 
și face ca veacul de el să asculte. 
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Noi suntem cu tine, la asta dovadă 
e fulgerul care îl scoatem din spadă 


noi pieptul ni-l punem sub zbor de săgeată, 
când trasă e-n tine, ba-ți zicem si tată. 


Dar vrem să mai știi că pe-aicea oricine 
mai mic ori mai mare, contează pe sine 


și domn se socoate, și-i place să-și zică 
că el e pe codru și ape vlădică. 


Sub poala pădurii socoate oricare 
că arma în mâini de la tine o are. 


Atuncea când ară, ori seceră rodul 
al vechii moșii parcă-i el voievodul. 


La tronul lui care e carul ori plugul 
nu-nhamă pe alții, nu-i prinde cu jugul. 


Sunt oameni în voie, ei pinteni în coaste 
nu sufăr chiar dacă-s unelte de-a noastre. 


Am spus-o și-o spunem înaltelor fete: 
ne place să fim cârmuiţi cu blândete. 
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O zicem și azi, deși se mai ştie: 
Lăpușna-și alege și domn la mânie. 


Boierii, mărite, hapsânii, strunește-i: 
că altfel cădea-vor drept hrană la pește. 


Avem heleșteie și mândre prisece, 
de-s lacomi — și-n miere-ar putea să se-nece. 


O minte-nțeleaptă si-o sabie trează 
năravul cel lacom la vreme-l scurtează. 


Atâta Lăpușna te roagă si cere: 
când vii pe la noi, lasă-n târguri boierii. 


Că-avem și pe-aicea lăcustă ce-nghite 
și frunza din codru, şi săul din vite. 


Iertat să ne fie cuvântul de-a dreptul, 
că gura-l rostește iar cuibul i-i pieptul. 


Noi mergem ca mâine la hartă de moarte 
și cred că spovada nu știe-a desparte. 


Cum soarele este al zilei şi-al zării 
noi súntem cu Vodă si sintem ai Țării. 
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Ștefan-Vodă către Răzlog, căpitan de Lăpușna 


Acum când se-aud peste dealuri tătarii 
eu gura Lăpușnei n-oi bate-o prea tare. 


Deși este-o lege bătrână si sfânta: 
doar unul la cumpeni în țară cuvântă. 


Ai vorbe nu proaste, aproape deștepte, 
dar ele putea-vor o tară s-o-ndrepte 


să-și apere cuibul, grumaz să nu plece, 
să nu se răzmoaie sub valul ce trece? 


Mândria-i pornire, dar pâinea și sarea 
le capătă încă, muncită, răbdarea. 


De laudă este Lăpușna, ținutul, 
dar nu e sfârșitul aici și-nceputul 


al Țării pe care cu voia lui Sfântul 
sunt pus să o apăr, să-mi merit mormântul. 


Soroca-i prădată, Tighina e-n pară, 
tătarii avutul spre Nistru ni-l cară. 
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Femei și copii sunt månati în robie, 
de lacrimi e-amară pulberea gliei. 


Oștenii de-acolo se cer pe acasă 
să scape ce pot. Și Vodă îi lasă. 


Rămânem c-o mână de-oșteni, căpitane... 
Ai inimă dârză și tineri ți-s anii. 


Acuma, băiete, n-ai frică de nime, 
dă chiot și-ndeamnă a ta călărime 


la Răut, să curgem pe deal și pe vale 
spre Lipnic, spre fumul ce-l vezi rotocoale. 


Se cade să credem numa-n izbândă. 
Dar hârca-i la pândă şi-i veșnic flămândă. 


Cu apa din Răut ce-i rece si dulce 
clăti-ne-vom fața de n-or să ne culce 
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la Lipnic pe unde e largă dumbrava 
și-adie-a tămâie, culcată, otava. 


Nu sunt cronicarii de față să-nsemne 
cum jalea cea mare veni să te-ndemne, 


rămas fără oaste, c-o mână de oameni 
să intri în hoardă, pe vânturi s-o semeni, 


să treci peste dânșii cu foc de răsplată, 
să mesteci cu pulbere fala lor toată. 


Iar dacă un frig o să-ți intre în mate 
și moartea vei strânge-o în tinere braţe 


tot murgul acesta cu șaua pe spate 
te-a duce acasă si-n poartă va bate. 


Îmi rabzi încă vorba sau vâna ti-i moale? 
Lăpușna-i departe, urgia e-n vale. 
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Nicodim, ieromonah, caligraf și miniaturist 
de Putna, copistul și 

decoratorul Tetravanghelului 

din 1473 realizat pentru mănăstirea Humor 
din porunca lui Ștefan-Vodă, 

în tăcerea chiliei sale 


La fila o sută şi nouăzeci unul 
făcut-am portretul lui Vodă, preabunul. 


Lucrat-am în aur, în roșu și verde 
făptura lui care-n genunchi se repede 


spre Maica precistă cu crezul și zelul 
să-nchine-a sa frunte și Tetravanghelul. 


Umila mea pană, vopselele mele 
în sfânta lucoare li-i dat să se spele. 


Sunt eu caligraful ce scapă în foaie 
pe pajiștea verde bujori de văpaie. 


Închis în chilie, departe de vicii, 
trecutu-mi-a viața-nflorind frontispicii. 


Chirilița blândă ca mielul — al oii — 
sub mână azi paste ninsorile foii. 
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Si umblă în limba cea slavă şi veche 
crezul Moldovei la ceasul de veghe. 


În frunte de filă pe slovele bune 
stau păsări şi-alături — ca lațuri — stau funii 


cu care și eu m-am legat de chilie, 
că-o carte ca asta o dată se scrie. 


Văzut-am pe Vodă în treacăt, din fugă, 
venise la Putna și stase în rugă. 


În ochii albaştri o rară lumină 
zărit-am că arde când Vodă se-nchină. 


Cu pletele blonde, căzute pe spate, 
cu dese sprâncene, iar una se zbate, 


pe buza de sus se coboară mustata, 
bărbia i-i lină, rotundă i-i fata. 


E fruntea înaltă, iar nasul subțire, 
născut el a fost cu blândeţe în fire. 
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Vorbește-apăsat însă nu și în grabă, 
ascultă răspunsul atunci când te-ntreabă. 


Se vede că vremea l-a pus ca să fie 
răstit la dojană și-aprins la mânie. 


E Tara în cale de rele, si-s multe, 
e veacul deprins de putere să-asculte. 


Domnia şi vremea pe Vodă îl schimbă 
iar ruga dispare de-i răcnet pe limbă. 


Când multe sunt drepte şi multe-s deșarte, 
monahii se roagă ca Domnul să-l ierte. 


Cu mâneca stergem noi lacrimi sărate 
când oastea lui scade și ceasul îl bate. 


În frigul de iarnă sub muc de lumină 
nădejdea ne ține, nu cina puțină. 


Pe foaia cu lacrimi sleite de ceară 
noi scrim că mai este, mai fi-va o Ţară. 
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Ștefan-Vodă către Alexăndrel, 
fiul său 


În Tara Muntenească 
pribeag la curți străine 
am cunoscut necazuri 
si-am îndurat rușine. 


Că cine să nu râdă 
si cine să nu bată 
vlăstarul fără spete, 
orfanul fără tată? 


Dar fost-au oameni care 
mi-au ajutat destinul, 
de m-am întors în Țară 
călare și cu plinul. 


Așa şi tu învață 

să seceri pălămida, 
să-ajuți vecin și frate, 
să-ntorci la timp obida. 


Bunicul Alexandru, 

să îti cunosti străbunul, 
domnit-a lungă vreme 
si-i zice Tara Bunul. 
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Esti viță Mușatină 
ce-a ctitorit o Tară 
prin moșii și bunicii 
care descălecară. 


Un nume nu-i o coajă 

de care se desparte 

când cade-n humă miezul 
spre a fugi de moarte. 


Un nume nu-i nici scutul 
care îți garantează 

că steaua ta, norocul 

vor sta numa-n amiază. 


Dar dacă în uitare 

îl lași şi în minciună, 
un nume se întoarce 
cândva si se răzbună. 


Nădejdea mi-i la tine, 
te iau și la războaie 

că dacă trândăveste 
osul de domn se moaie. 


Vreau să te-nvăţ ce-i arta 
domniei lungi și drepte, 
feciori mai am, coroana 
de-așteaptă, să aștepte. 
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Ci noi să mergem Tara 
de-a lungul şi de-a latul. 
La mânăstire-n poartă, 
la stână cu noptatul. 


Să-ngenunchem sub dealuri 
izvorul să nu sece, 

să fie pește-n iazuri 

și miere în prisece. 


Si turmele de vite 

în voie să se-ngrașe 
cu hrana în poiene, 
cu zburda pe imașe. 


Să-ntrăm pe înserate 
în han la drumul mare 
că-acolo se răsuflă 

ce Țara-n suflet are. 


Să ascultăm de cântă 
din fluiere oierii 

sau, negri ca pământul, 
se-ngroapă în tăcere. 


Să stim ce e în torba 
tăranului, ce patimi 

azi seamănă câmpia 

cu boabe sau cu lacrimi. 


—397/— 


LIVIU DAMIAN 


Saltul din efemer 


Se-ntinde iarăși Poarta 

cu focul și nesațul. 

Mă tem c-o să te ceară 
simțind că-mi scade brațul. 


Ostatec de-i ajunge, 

de ti-i schimba chiar straiul, 
să nu te dai de-odată 

cu ce ti-a da seraiul. 


În dansul de cadână, 

în aburi de cafele 

să vezi un chip de mamă 
brăzdat de lacrimi grele. 


Când oglindi-va-n ape 
moscheile Bosforul 

să te usuce tânga 

si să te bată dorul. 


Să n-ai nici stâmpărare, 
nici tihnă-n suflet blândă 
nevinovat plinind o 

prea straşnică osândă. 


Colibele de-acasă 

si vetrele sărace 

bocind să-ți vină-n vise 
fără de somn și pace. 
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Dar dacă-aduce ceasul 
ce nu aduce anul 

si-a vrea să te înalte 
să-i fii supus, sultanul, 


să te trimită-n Ţară 

cu carte de domnie — 
picior de-al tău pe-acasă 
în veci să nu mai fie. 


Fecior cuminte, jertfă 
ruptă din trup, cedată 
de-o Țară încolțită 

si de Stefán, de-un tată. 


Nu vei putea domnia 
s-o porți, să-i ţii norocul, 
că ți-or mânca tăria 
cât îmi vei fi zălogul. 


De te-i întoarce-n Țară, 
s-o iei din nou pe drumuri, 
să te descânte ploaia 

si vetrele cu fumuri. 


Să uiţi că fost-ai primul 
menit pentru coroană. 
Să cați mormântul tatei, 
să-l încălzești c-o rană. 
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Să porți prin văi și codri 
amar fără cuvinte, 
măceșul să te prindă 

cu spinul de veșminte. 


Să îl cuprinzi cu bratul, 
să îi săruți și spinul 
să-i spui ca la un frate 
si taina ta, si chinul. 


Văd lacrima cum suie 
și genele îți umple. 

Mai stai, că astea toate 
pot altfel să se-ntâmple. 


Priveşte ceru-albastru 
peste câmpii senine. 
Și bucură-te: tata 

se sprijină în tine. 
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Burcel în faţa 
lui Ștefan-Vodă 


„Ştefan-Vodă cel Bun, vrând să margă la biserică întru o 
duminică dimineaţă, la liturghie, în târgu în Vasluiu, și ieșind în polimari la curțile 
domneşti ce erau făcute de dânsul, au audzit un glas mare de om strigând să aducă 
boii la plug... Și l-au aflat pe om în sus, pre apa Vasluiului, cale de patru ceasuri, 
arătând la o movilă ce se cheamă acum Movila lui Burcel... Și ducându.-l... la Ştefan- 
Vodă l-au întrebat Ștefan-Vodă: el au strigat așa tare și pentru ce ară duminică?” 


Ion Neculce, „O samă de cuvinte” 


Sunt fără de avut, mărite, 
și am o casă de copii. 

Când sărăcia te înghite 
parcă nu ești printre cei vii. 


Povara straşnicei osânde 

nu mă slăbeşte nici un ceas. 
Când toacă zece guri flămânde 
te pot lăsa fără de nas. 


Mi-i ros până și pragul casei, 
poate și sufletul mi-i ros. 

Când mă zăresc în lama coasei 
îmi pare că mă uit pe dos. 


Sunt ca un pom intrat în iarnă 
de care guri flămânde trag. 
Mi-s rude frigul ce se-ntoarnă 
și promoroaca de pe prag. 
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Ceaunul gol — cer fără stele 
cu pietre stă fierbând la foc. 
Eu cu necazurile mele 

mai pot avea în Țară loc? 


Că am un frate cu moșie, 
cu heleșteie și cu stupi. 

Tu ai făcut, mi-a zis, copiii, 
tu cată gura să le-astupi. 


Îs numai doi, el cu femeia, 
de bunuri li-i hambarul plin, 
că-mi vine să le pun scânteia 
sub stresini ca un om străin. 


Sunt rău, că sărăcia roade 

poate și sovestea din noi. 

Dar n-am văzut un câmp cu roade 
de n-a fost miluit de ploi. 


Îngenuncheat, îți cer azi milă 
că n-am greșit de multe ori. 
De ce-am ieșit pe o movilă 
cu plugu-n zi de sărbători? 
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Că numa-n ziua asta sfântă 
fratele plug și boi mi-a dat — 

când peste-un ceas huma se zvântă 
și piere câmpul nearat. 


Bătut de teamă și rușine 
plugul în brazdă l-am adus 
iar dintre nori tuna spre mine 
mânia celuia de sus. 


Copiii mei în patru labe 
umblau sămânța îngropând. 
Ne-au blestemat și niste babe, 
să le rămână de comând. 


Boii lenoși am prins a-i bate, 
a-i ocări cu mare glas. 

Ne-ai auzit de pe cetate 

și sterp ogorul a rămas. 


Iar de mă-i pune sus în țeapă, 
mărite, plozii să-i aduni 

și să le dai ceva la apă 

si-un strai, ca oamenii cei buni. 
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Să-i crești oșteni pentru armate 

că sunt dibaci si harnici sunt, 

sau slugi să-i faci, că-s buni la toate, 
dar nu țărani fără pământ. 


Să îi slobozi pe-ntinsa mare 

cu valuri nalte cât un plai 
tâlhari să-i faci la drumul mare, 
dar nu țărani fără de cai. 


Să îi trimiti la mănăstire, 
în ocne să-i înfunzi, în jug 


să-ți fie robi, de-ți stă în fire, 
dar nu țărani fără de plug. 
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Ștefan-Vodă acuză de înaltă 
trădare pe boierii Isaia, 
vornicul, Negrilă, paharnicul 
și Alexa, stolnicul 


Aceste putine hiclene 

pline cu vin și tină 

prea mult și lung umflate-n pene 
sub ochii mei să vină. 


Pe fruntea lor se zvârcolește 
chiar șarpele trădării 

ce le-a strâns mintea ca în cleşte. 
Nu-i spală apa Mării. 


Din vlaga Țării mele suge 
în dâra umbrei mele 
balaurul și tot el muge 

că vrea de rău s-o spele. 


Trăind din sânge și sudoare 
s-au îngrăşat tăunii, 

de-au scos și Tara la vânzare 
cu tot cu fusul mumii, 


cu fagi bătrâni, cu zid de lespezi, 
cu spada ei si plugul. 

Pe munti și văi, pe ape repezi 

au vrut să pună jugul. 
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V-a cumpărat pe voi un nime, 
turcitul și frumosul 

de Radu care-n păgânime 
s-a hărnicit cu dosul. 


De el au greață chiar și turcii 
când Radu-n brațe-i strânge. 
Acum Moldova dând s-o spurce 
m-a vrut, prin voi, a frânge. 


Plinesc pedeapsa asta-n silă, 
dar sabia ce pică 

peste mișei e fără milă 

și nu cunoaște frică. 


Schimba-voi pârcălabii, Sfatul 
și vameșii, şi paza. 

Voi alunga pe necuratul, 

în răi băga-voi groaza. 


Din pârcălabi cu a mea știre 
doar Gotcă nu se schimbă 

și Gangur cel viteaz din fire 
și dezlegat la limbă. 
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Pe Arbure la Neamt voi pune 
de unde Albu pleacă, 

cel de-a făcut și fapte bune, 
dar s-a-nnegrit oleacă. 


Și cât de tare-mi este vrerea 
s-o simtă lepădații. 

Că-așa au stăpânit puterea 
ai noștri buni și taţii. 


Aşa rămână după mine, 
s-o știe și nepotii: 

ori vom trăi cum se cuvine, 
ori vom pieri cu toții. 
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Doamna Maria Voichiţa 
către Ștefan-Vodă, 
soțul și domnul ei 


Hainele Măriei tale 

mult miroase a cenușă. 

Să nu-ți cadă doamna-n lesin, 
lasă mantia la ușă. 


Peste Țară se ridică 

negru, praful de cărbune. 
Vom vedea noi cer albastru, 
domn al vieții mele, spune? 


Cică a pornit să ardă 
chiar si papura din baltă, 
val de scrum si de duhoare 
peste prag de ziduri saltă. 


Dacă intră turcu-n țară, 
vatră cu tăciuni i-i drumul. 
Călăuze prin Moldova 

sunt funinginea și fumul. 


Neagră mâna, neagră fața, 
negre ploile cu fumuri. 

Ca un trunchi mâncat de flăcări 
te-ai întors azi de pe drumuri. 
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Oare va sosi și clipa 

când a sufletului pace 
și puterea, și gândirea 
ale duhului le-a face? 


Domnul meu, privește: pruncul 
a crescut și vrea să meargă, 

are ochii tăi albaştri, 

gene lunge, frunte largă. 


Mama-i cântă şi-l hrăneşte 
cu al sânilor ei lapte, 

dar de-i tata prea departe 
orice zi-i ca neagra noapte. 


Două vite într-o viță 
s-au unit să dea vlăstarul 
ce ne-a sprijini amurgul 
și-i va îndulci amarul. 


Rară-i clipa când Mușatul 
argintatul și viteazul 

se apleacă peste leagăn 
pruncului ciupind obrazul. 


Ai uitat demult de mine 
că pe roate-ți este patul. 
Așa-i doamna în Moldova: 
rar își vede ea bărbatul. 
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Tu ești sabia, noi — scutul. 
Cu uitarea nu ne bate, 

nu mă vinde în robie 

la neagra singurătate. 


Că-a veni o vreme lungă, 
voi dormi cu văl pe față 
fără ca să-mi pese dacă 
noapte e sau dimineaţă. 


Poate-s moale, n-am putere 

să te cert de pe cetate 

când, înfrânt, la miez de noapte 
lemnul portilor ai bate. 


Nu-s Maria din Mangopol 
care-a încântat Crimeea, 

ea gândea cam des la moarte 
și privea în partea ceea 


unde apunea Bizanțul. 
Neam împărătesc și mare, 
dar adusă la Suceava 

n-a rodit, n-a dat în floare. 
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Am fost prima ta soție 
mai de-aproape, o mireasă 
ca un leac de mângâiere 
într-o viață furtunoasă. 


Ce să-ți pun, bărbate-n cale: 
gåta asta grea și plină, 
farmecele, rugăciunea 
care-n pază să te țină? 


Numai eu știu ce prieşte 
chefului care îți place, 
rănii vechi de la Chilia, 
somnului în ceas de pace. 


Te-aș cuprinde ca o cloșcă 
sub aripă grijulie 

dacă m-ai lăsa, mărite, 
s-o întind peste moșie. 


Dar așa-mi rămâne dorul, 
dar așa-mi rămâne plânsul. 
Doamne, zaua mea de rouă 
o să-l apere pe dânsul? 
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Cheile Bâcului 
descuie gura unui curtean 
al lui Ștefan-Vodă 


Bâcul ce-i în slavoneşte? 
Bour e când apa-i crește. 


Ară valea, bate-n stâncă, 
bea izvorul, malul mâncă. 


Bâcul nostru, piept în spume, 
are-un drum și el prin lume. 


Beznă linge, stele paşte, 
taina piedicii cunoaște. 


Spală fetelor piciorul 
cel ușor precum e norul. 


Si voinicului oţelul 
de venin de-a lui miselul. 


Cu o ceată Vodă trece 
apa Bâcului cea rece. 


Agere ca niște mânze 
fetele ghilesc la pânze. 


Vede una dintre fete 
că viteazului i-i sete. 
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Vodă bea din cofa plină 
cu cleștar si cu lumină. 


Ochii fetei se-nfioară 
ca floarea în primăvară. 


Vodă-n cofa cea cu apă 
un inel de aur scapă. 


Și un pui de mândră ştie: 
Vodă nu spre bătălie 


s-a pornit cu a lui ceată. 
Pace bi-ne-cu-vân-ta-tă. 


Cerul cel de pe coline 
pe floare de măr se tine. 


Iar cât văd pe vale ochii 
paste turma babei Dochii — 


oile de stâncă sură 
cu fire de iarbă-n gură 


îmbrăcate-n mușchi ca-n lână 
de povestea lor bătrână. 
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Corul și vântul: 
bocet pe rănile țării 


E tulbure apa-n fântână, 

plesnit este umărul porții. 
Feciorii Moldovei în luptă 
cămașa îmbracă a morții. 


Cu ochii tăria sărută, 

cu pieptul opresc iatagane. 
Apoi lumânările-aprinse 

se sting între lacrimi orfane. 


La mamă sosește albina 

să-i spună că-i iar primăvară 
si cât e câmpia Moldovei 
doar jalea și chinul o ară. 


Sub geana pădurii bătrâne 
lumina pe lacuri tresare 

când soarele tânăr și palid 
prin fum peste bocet răsare. 


E veștedă floarea pe ramuri 
și neagră e pânza la ușă. 
Iar pasărea cântă de-nvie 
un cuib prefăcut în cenușă. 


În leagăn ucis e poetul 
acel care astea le-ar scrie, 
dar încă trăieste izvorul 
cu apa lui sfântă și vie. 
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O rană făcută în carne 

cu vremea-și găsește ea leacul. 
Mai greu e cu rana din suflet 
ce doare cât viața și veacul. 


Dar cine cunoaşte durerea 
acela nu-i stană de stâncă. 
Si lacrima este-o scăpare 
de-i omul în stare să plângă. 


Ai noștri, culcați între brazde, 
nu au de arat, nici de coasă. 
Stau morții ca snopii. lar ploaia 
de sânge îi spală și-i lasă, 


aleargă să-adape câmpia 
că-așa e la noi învățată. 

Si glia din moarte se scoală 
la poarta luminii să bată. 


Sudoare de sânge pe frunze. 
Blestem îngropat în tăcere. 
Ucisă, Moldova e vie. 

O strigă din munte oierii. 


O cată hulubul pe ape 

și ramul ce-l poartă e verde. 
Departe e ziua de mâine, 
dar ochiul speranței o vede. 
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Ştefan-Vodă către solia moscovită 


„În vara viitoare au sosit la Suceava o ambasadă strălucită de 
la Moscova, în persoana boieriului Mihail Pleceev, însărcinat a peti pe principesa 
Elena pentru clironomul Rusiei. O svită numeroasă de căpitani și curteni însoțeau 
pe acest diplomat ce aduse adresuri ale marelui principe către marele Stefan, prin 
care se statorniceau condițiie măritișului și a aleanței între Moscova și Moldova... 
Stefan conchemând adunarea boierilor din țară, spre a fi martori la actul solenel al 
logodnei fiei sale, la astă ocaziune se înșiră înaintea ochilor ambasadei tot nervul 
puterii Moldovei: parcalabii, hatmanii din Suceava, de Chilia, de Hotin, vornicii de 
țara de jos şi acei de sus... Logodna între Elena și Ivan cel june, reprezentat aice de 
Pleceev, se plini de mitropolit și de naltul cler după orânduiala bisericii și datina 
antică a țării... După serbarea bisericească au urmat ceremonia civilă la curte, unde 
Elena fu urată de marea principesă de Moscova... Părintele ei îi făcu parte de averea 
ce i se cuvenea, între care un amulet lăsat de soția sa Eudochia bizantină, o carte de 
rugăciuni, scrisă pe pergament de mitropolitul Teoctist, odoare prețioase... Iar 
cuscrului și ginerului său - arme preţioase de Flandra și un ornic, pe atunci foarte 
rar, și care era fabricat cu aurul din minele băilor Moldovei... Stefan încredință pe fia 
sa la trei boieri cu soțiile lor spre a o conduce până la Moscova... Duioasă și dureroasă 
au fost despărțirea familiei de Elena, ce fu în toamna anului 1482... Stefan însă cu 
simțământ mărinimos se mânghâia, crezând că prin astă prosforă răscumpără 
mântuirea Patriei. După o îndelungată călătorie în miezul toamnei, care în acele 
părți era în iarnă prefăcută, Elena... agiunse la Moscova și trasă la monastârea 
Înălţării, unde marele principe Ivan cu soția și fiul său o întâmpinară în 
apartamentele bătrânei principese Marta, muma sa, ce locuia în acea monastâre. 
După ce se încheieră pregătirile cele pompoase ale cununiei, serbarea se făcu în 6 
ianuarie 1483, când, după datină, Elena au primit urarea tuturor magnaţilor țării și 
demonstraţiuni de bucurie din partea poporului ce admira în acea străină nu numai 
frumuseța, ce și blândețile și ușurința cu care vorbea limba rusiană ca una ce cunoștea 
și cea sârbească...” 

Gheorghe Asachi 


„Astfel, în 1487 regele Poloniei întreprinde o campanie militară 
în Moldova, iar oastea lituaniană era în drum spre a se uni cu armata Poloniei. La 
rugămintea lui Ştefan marele cneaz al Moscovei cere categoric marelui cneaz al 
Lituaniei să-și recheme oștirile și acesta din urmă, temându-se să între în conflict 
cu Moscova, cedează. În consecinţă, armata slăbită a Poloniei a fost înfrântă în bătălia 
de la Codrul Cozminului de către oastea moldovenilor, care a repurtat una dintre 
cele mai strălucite victorii din sec. XV” 


„Istoria R.S.S. Moldoveneşti” 
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Prestolul luminii de unde răsare 
sosit-a solie bătând cale mare. 


Cnezatul Moscovei, putere creștină 
veni după floarea ce-mi crește-n grădină. 


Pleceev-posolul cu-a soților ceată 
adus-a şi daruri, şi slovă curată. 


S-o ştie si cneazul, şi conul ce-i mire 
că noi mulțumim pentru buna cinstire. 


Dar nu pentru daruri și nici pentru slove 
fecioare se dau după legea Moldovei. 


Noi pentru hvălire şi pentru paraduri 
nu dăm nici nuiaua ce șade în garduri. 


Cu-atât mai vârtos când e mladă aleasă 
ea nu se va duce de-acasă mireasă 


decât pentru sfânta slujire de Tară 
când veacul e aspru și clipa-i amară. 


Ni-i Tara-n primejdii, deși nu de frică 
pădurea pe zare țepoaie ridică. 


Cum părul pe ceafă sculat-au mistreții 
e codru-n picioare, îşi apără feţii 


si vrerea de pace, și dreptul la viață 
și fata credintei, și cinstea pe fată. 
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Când ziua ce vine e fără pereche 
noi scoatem din suflet mândrie mai veche 


si-o punem în cale. Ca lumea să vadă 
că nu e aicea tărâmul de pradă. 


Nădejdea ni-i una și una credința 
intrată în inimi să umple ființa. 


Aduceți butoiul si pune-ți-i vrană 
să bem cum e moda acea rusiană 


întâi din cânițe, apoi din ulcioare 
un vin de Cotnari care seamă nu are. 


Să bem pentru toate cuvintele bune 
pe care Ivanul cel Mare le spune. 


Să bem pentru june, să bem pentru telul 
ce nobil îi este cum nobil i-i felul. 


Și drumul, al vieţii, așa să ne fie: 
cu vrere de pace și zid de frăție. 


Eu vinul acesta cu sclipăt în cană 
îl beau pentru marea putere bălană 


a iernii ce iată prin toamnă că vine. 
Să fie miloasă ninsoarea cu tine 


Elena mea scumpă, odor care doare 
copilo ce porți a vestirii lucoare. 
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Din ceruri coboare spre tine o rază 
și-a Domnului Maică te aibă în pază. 


Iar noi să plinim alianța de luptă 
cât poarta creștină e-ntreagă, nu ruptă. 


Ajută-ne Domnul tocmire a face 
ca grâul Moldovei să vălure-n pace 


plivit de păgâna și neagra neghină 
el veșnic ne fie și fără de vină. 
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Ștefan-Vodă în preajma Putnei 
„Dacă se întoarse Ștefan-Vodă de la acel război cu noroc că 


izbândi... pre tătari... au sfințit mănăstirea Putna” 
Grigore Ureche 


Biserică pe roate nu vom face 
ca s-o purtăm încolo și încoace. 


S-o ducem sus sau s-o pitim în vale 
sub poala codrului, măriei sale. 


Când vremea e prielnică — să fie 
pe culme sărbătoare și mândrie. 


Timpul de s-a schimbat și bate vântul — 
în lutniţă să-i stea coperemântul. 


Când Poarta vine cu Allah în frunte 
credința Țării cine-o poate-ascunde? 


Ea strânge oastea, brat și cuget are 
de-a face zid bărbat de apărare. 


Si viu, şi mort — s-o știe pe toți vecii: 
prin ist altar păgânul nu va trece. 


Cunoască omul: nu se cară locul 
unde te-mpinge frica sau norocul. 
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O ctitorie stă precum tărușul 
să țină vatra, râpile, urcușul. 


Zidirea ei se pune ca un nume 
și ca un semn amintitor se pune. 


Ea nu va fi lăcaș cu palizi moaște 
ci scris va îndruma si cărți va naște. 


La margine stau stâlpii de hotare. 
În matca Țării — stâlpii de-adunare. 


E-adevărat, lăcașele prin Ţară 
s-au Zvârcolit adesea-n foc și pară. 


Cerând la cer azil și îndurare, 
ele-au rămas cenușă umblătoare. 


Un pumn de scrum peste un strat de luturi 
precum a fost odată la-nceputuri. 


Dar urma este si rămâne solul 
unde-a tronat strălucitor prestolul. 


Clopotnite din goluri renăscute. 
Fără un clopot văile-ar fi mute. 


—421— 


LIVIU DAMIAN 
Saltul din efemer 


A însemnat săgeata mea cu zborul 
altarul Putnei, poarta și izvorul. 


Când trupul meu va părăsi lumina 
aici să își găsească el hodina. 


Dacă-aș putea m-aș îngropa în toate 
câte-am zidit, dar asta nu se poate. 


Oricum ar fi, sub revărsarea hoardei 
cu Putna voi rămâne sau voi arde. 


N-am ctitorit-o sus pe creasta brumei 
ca şi bătrâni încoace să se-ndrume. 


Am așezat-o între dealuri blânde, 
între victorii şi între osânde. 


Să-ajungă pân-la ea am vrut cu pasul 
și mama, şi copilul, și rămasul 


străin pe lumea asta, fără nime, 
bătut de nenoroc şi de rușine. 


Cu turlele ba murmurând, ba mute 
să stea pe pieptul meu, să nu se mute. 
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Cumpănă, 
vameș în țara de jos, 
sub singurătatea aștrilor 


„Cu bărbăţie la primejdii, neclintit la nevoi, cu 
modestie la fericire... el stârnea mirarea împăraţilor şi a noroadelor, făcând fapte 
mari cu mijloace mici”. 

N. Caramzin 


Stă norul pe dealuri 
proptit într-o rază. 
Izvorul sudorii 

sub brat înviază. 


Și vin negustorii — 
armenii si grecii 

la pâinea Moldovei, 
la vinul ei rece. 


Pe valea nistreană 
căruțele grele 

Și Ziua, și noaptea 
se mișcă sub stele. 


De-o vreme e tihnă 
pe șes și-n livadă, 

de-o vreme tătarul 
pe-aicea nu pradă. 


Că Vodă e cuscru 
cu Ţarul Rusiei, 
de astă-nrudire 
în lume se ştie. 
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E scris în tratatul 
Crimeei cu Ţarul 
că hanul nu calcă 
Moldovei hotarul. 


Mai slobod răsuflă 
arcașii pe ziduri. 
Aduc brașovenii 
postavuri în clituri. 


Levantul trimite 
fălors mirodenii 

si cumpără mierea 
ce-o vând moldovenii. 


Si turme de vite, 
şi turte de ceară, 
si pește, și sare 
culeasă din Țară. 


Pe mare corăbii 
se-arată semețe 

si limbile lumii 
se-amestecă-n piete. 
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Se-amestecă vinuri 
să-mbete plăpândul. 
La Vama Moldovei 
stă bourul, blândul. 


La vamă e grabă, 
la vamă e larmă, 
negoțul se-ndrumă 
și fără de armă. 


Iar limba Moldovei 
ce-aici e stăpână 
contracte încheie, 
dă mână cu mână. 


Umblaţi fără teamă, 
umblați spre foloase 
pe văi cu pâraie, 

pe culmi păduroase. 


Că-avem noi o lege 
ce-o știu și vecinii: 
de vii cu bineţe 
primit ești cu bine. 
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Aceasta ni-i Tara 

cu verde avere. 

Doar lacrima mamei 
nu stă la vedere. 


Nici crucea de piatră 
nu este înaltă 

sub care strămoșii 
ne dorm laolaltă. 


Ah, cui o să trecem 
simțirea cea rară? 
Ni-i doina zidită 

sub vatră de Ţară. 


Când cerul pe creste 
de dor se înclină 
din fluiere jalea 
revarsă lumină. 


Lumina mai poate 
de noi să se prindă? 
O pace de-o oră 

ce lung ne colindă... 
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SATUL DIN NOI 


Satule din noi... Nu în trecut căutăm acea sumă de deprinderi, 
fluxuri emoționale, imagini, concepte, norme etice și deschideri filozofice 
pe care ni le-ai dat și care stau la baza personalității noastre, ci în faptele 
pe care le facem, în înțelegerea lumii, în planurile ce le elaborăm, în 
idealurile pe care le nutrim — adică în viitor. 

Satule din noi... Acea eternă lecţie de colectivitate, acel suflu al 
întregului care ne-a cuprins și ne cuprinde când pronunțăm numele 
tău. Mişcările noastre se făceau după ceasornicul soarelui, visele se 
duceau și veneau ca apa Răutului, puterile se topeau și reînviau ca iarba 
bătrânelor dealuri. 

Satule din noi... Când ne gândim la tine ne aducem aminte de 
copilărie, de acel rai verde care fiecăruia i-a fost dat din plin, dar a 
trecut așa de repede, că nici nu ne-am dat seama când am prins a 
încărunți. Ne aducem aminte de copilărie, dar nici tu nu mai ești același, 
satule. Supus transformărilor, îti schimbi graiul și straiele, casele cele 
noi răsar pe la margini, nesațul becului electric pătrunde în orice cută 
a sufletului și ochii istoviți de atâta intensitate caută litera cărților 
noastre care vor a-ți spune cine ești, de unde vii, care încearcă a privi în 
fântâna viselor tale. 

Satule din noi... Acolo adunăm tot ce avem mai bun, adică tot ce ni 
se pare că-i așa. Acolo venim cu eșecurile, cu toată neputinta noastră. 
Tu ne primeşti pe toți, și pe acei care-ţi întretinem un cult părând naiv 
și copilăros în forfota marilor orașe, si pe acei care, duși de curgere, îti 
pierd chipul în valuri. Fiindcă tu, satule, ai fost și ești întrupare, rod și 
sat, pâinea noastră cea de toate zilele, vinul de pe masă, cântec și joc, 
traditii noi și obiceiuri de când lumea, nod al soselelor asfaltate și loc al 
șezătorilor unde mai răsună bătrânescul murmur al baladelor. Și așa, 
satule, dăinui de când te ştiu, în două dimensiuni. Una morală, 
înăuntrul nostru, pâlpâind ca un foc miraculos. Și alta reală, palpitând 
de seve, cutremurată de ritmul anotimpurilor, cheltuită în împliniri, cu 
poame dulci la margini, văzute de departe, punct de atracție continuă. 
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Satule din noi... Acei care înnegrim hârtia am vrea să te recunosti 
în rândurile noastre, dure sau firave, sclipitoare ca brumele, grăbite ca 
apele primăvara. Aproape zadarnică vrere. Fiindcă tu ne depășești 
mereu și nici chiar amintirile nu pot rămâne aceleași. Ce ni se părea că 
am Zăvorât în suflet pentru totdeauna se mișcă deodată, se preface și 
alunecă în curgerea timpului, acolo unde te-am lăsat și unde de fiecare 
dată încercăm a te găsi. 

Nu demult pe un deal din preajma satului Buteni am văzut o ciudată 
moară de vânt. De fapt ciudată era poza ei. Se odihnea culcată pe spate. 
La un moment dat aripile au început a se învârti și moara s-a ridicat la 
ceruri. Zbura peste câmpie și semăna. Ati înțeles, desigur, că e vorba de 
un elicopter. Dar, de la distanță, ce izbitoare asemănare! Numai 
asemănare? Aproape o metamorfoză. Pe una din acele culmi, poate chiar 
pe dealul cu elicopterul, văzusem cu vreo câțiva ani în urmă o străveche 
moară de vânt. În bătaia crivățului si a ploilor, uitată de săteni, devenise 
firavă, tremurătoare ca o pasăre care se încălzește între brazde. Văzând-o, 
mi-am zis: moara asta degrabă o să-și ia zborul. Si uite azi o privesc 
topindu-se în zare, revenind înapoi, măcinând sub nori și umplând 
împrejurimile cu o făină ușoară de după care soarele se vede ca un 
gălbenuș de ou. Chiar dacă între aceste două obiecte - moara de vânt și 
elicopterul — nu există decât o legătură imaginară, ea e semnificativă 
pentru surprizele, pentru metamorfozele cu care ne poate impresiona 
satul de azi. 

Iar la școala din Buteni Marcela Benea, învățătoare, scriitoare de 
un real talent, se întreține cu membrii cercului literar. Copiii încearcă, 
cu ajutorul Dumneaei, a cuprinde în cuvinte, în ritmuri: și satul cu 
oamenii, şi dealul cu viile, și cerul cu aripile. Cuprindere dificilă, dar și 
plină de bucurie în clipa când, ametit de atâta fierbere, de lumina 
primăvăratică, redescoperi aripile păsărilor. lată începutul, iată firul 
metamorfozelor. De la pasăre la om, la faptele, la visul său. Adică tot la 
zbor. Și fiindcă de la păsări am învățat a zbura, mă rog încă o dată 
tuturor motoarelor să nu le sperie, să nu le alunge prea departe. 
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LUNCA DE LA MIRCEȘTI 


Nu atât cuvintele, cât faptele noastre pot da adevărata măsură a 
cinstirii înaintaşilor. Adevărata însușire și cinstire a unui clasic se face 
nu numai la datele rotunde, ci în toată ziua, începând de la grădiniță și 
terminând cu cărțile de poezie, de proză, de studii pe care le scriem azi 
sau le închipuim pentru ziua de mâine. Legate de numele lui Vasile 
Alecsandri, s-au făcut multe. S-a studiat, s-a scris, s-a editat. Dar aceasta 
e numai un frumos început. Moștenirea literară e vie prin efortul nostru 
zilnic de a o populariza, de a o încadra în circuitul de valori 
contemporane, de a o trece și lumină prin necesitățile zilei de azi. Una 
din ultimele apariții editoriale, închinate marelui nostru poet este „ Vasile 
Alecsandri văzut de contemporani”. Am citit această carte cu mult 
interes, o recomand celor care n-au citit-o încă și încerc, în compania 
acestei cărți, un scurt popas la Mircești. 

Lunca de la Mircesti. Când rostim aceste cuvinte, cele văzute și 
tipărite se confundă cu visele și ni se pare că am copilărit acolo, în 
tovărăşia păsărilor și a florilor, la gura sobei în nopți lungi de iarnă. 
Mai aruncăm un lemn în foc, ne întoarcem cu spatele la viscol și în 
preajma noastră revin versurile primelor cărți de citire, versuri, care 
au luminat și îndulcit tinerețea părinților noştri. 


Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 
Lungi troiene călătoare adunate-n cer grămadă, 
Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, 
Risipind fiori de gheață pe ai țării umeri dalbi. 


Ziua ninge, noaptea ninge, dimineața ninge iară! 
Cu o zale argintie se îmbracă mândra tară; 
Soarele rotund și palid se prevede printre nori, 
Ca un vis de tinerețe printre anii trecători. 


Spune în amintirile sale George Bengescu, istoric literar, diplomat, 
bun prieten al lui Vasile Alecsandri, referindu-se la timpul când poetul 
era ministru plenipotențiar la Paris:,... Nici Parisul, cu toate atracțiunile 
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lui, nici înalta situațiune, ce Alecsandri ocupa în capitala Franţiei, nici 
considerațiunea și stima, de care se bucura pe lângă colegii săi, care 
toți pretuiau într-însul finetea spiritului, blândețea caracterului, 
amenitatea formelor, n-au putut nici odată să aline în sufletul poetului 
mâhnirea intimă, ce-i adusese depărtarea sa din tară”. 

Și parcă pentru a confirma cele de mai sus, vin mărturie scrisorile 
lui Alecsandri din Mircesti către același: 

„În sfârșit, respir pe placul meu, din adâncul plămânilor, mă pârlesc 
la soare, hoinăresc printre tufe de flori si le mângâi fără teamă de paznic. 
Nopțile sunt minunate! Privirile mele scormonesc orizonturile albastre 
si strofele gata mă și împresoară ca păsări înspăimântate, care revin la 
cuibul lor. Ce să zic de lunca mea... Ea nu e întru totul parcul Monso, 
nu, dar este ceva mult mai bun. Mai în scurt, e un adevărat paradis! Ce 
păcat să-l părăsești pentru a te duce să te prinzi în marele pustiu al 
mulțimii pariziene! Să mă crezi, într-adevăr, dragă prietene, că ai mare 
rol în hotărârea pe care am luat-o de a mă reîntoarce la postul meu; încli- 
natia mea naturală mă îndeamnă să mă zăvorăsc în cabinetul meu de 
lucru și să mă reîntorc pe calea atât de atrăgătoare a lucrărilor literare”. 

Da, nu numai pentru contemplare şi desfătare se întorcea aici poetul. 
Cele mai frumoase versuri ale sale l-au găsit la Mircești, adunat lângă 
foc în serile cu viscol și ger. Pentru poet, fire solară, acest frig de acasă 
era un bun catalizator al inspirației. Se aduceau lemne proaspete la 
gura nesățioasă a sobei, se schimba cerneala în călimări, se tăia hârtia, 
se pregăteau penele poeticești. 

„O sobă mare, pardosită cu tablă albă, încălzea iarna casa zi şi 
noapte... La stânga o ușă cu două canaturi ducea în cabinetul de lucru 
al poetului, luminat de trei ferestre. Două divanuri turcești de o parte și 
de alta a unei ferestre, lângă unul din ele o masă rotundă, celălalt era 
mai apropiat de masa de scris, lângă care se aflau două fotolii așezate 
față-n față, dintre care unul servea pentru lucru, iar celălalt pentru 
conversație. O vitrină de lemn roșu, aproape de sobă, conținea operele 
lui Alecsandri de diferite mărimi și editii, foarte frumos legate”, — își 
amintește Maria Bogdan, fiica poetului. 

Dacă te uiţi mai atent, în pastelurile lui Alecsandri se străvăd nu 
numai frumoasele privelişti de la Mircești, fulgeră prin ele și încleștările 
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vremii, oglinzile lacurilor de cleștar sunt deseori străbătute de umbre 
mari venite din legendă. 


Gerul face c-o suflare pod de gheață între maluri... 
Gerul dă aripi de vultur cailor în spumegare 
Ce se-ntrec pe câmpul luciu, scotând aburi lungi pe mare. 


O, tu, gerule năprasnic, vin, îndeamnă calul meu 
Să mă poarte ca săgeata unde știe el și eu. 


Spunea cineva că odată cu venirea la Mircești poetul se făcea casnic. 
Al casei, adică al vetrei, al focului din vatră, acest străvechi simbol al 
continuității, în preajma acestui foc poetul nu motăia ca vrăjitorii din 
orient, ci veghea, aștepta, pândea imagini și viziuni. Si focul ştia a-l 
răsplăti. Acel foc care ne-a fiert mămăliga și ne-a luminat fruntea în 
clipa visării sub stele. 


Așezat la gura sobei noaptea, pe când viscolește, 
Privesc focul, scump tovarăș, care vesel pâlpâiește 
Si prin flacăra albastră-a vreascurilor de aluni 
Văd trecând în zbor fantastic a poveștilor minuni. 


Iată-o pasăre măiastră prinsă-n luptă c-un balaur; 
Iată cerbi cu stele-n frunte care trec pe punți de aur; 
Iată cai ce fug ca gândul, iată zmei înaripați, 

Care ascund în mari palaturi mândre fete de-mpărați. 


„Dar pe mine ce mă-atrage, dar pe mine ce mă-ncântă? 
E Ileana Cosânzeana... în cosită floarea-i cântă. 

Până-n ziuă stau pe gânduri și la ea privesc uimit, 
Că-mi aduce viu aminte de-o minune ce-am iubit. 

Cele pierdute cândva în viață poetul știa a le găsi în povești, știa a se 
sprijini de legende, atunci când contemporaneitatea sa avea nevoie de 
spijin, Sprijin sfânt, creația populară nu l-a trădat niciodată. Sprijin sfânt, 
istoria poporului său, viața și visele celor care înverzesc și întineresc pământul. 
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Semănătorii harnici, cu sacul subsuoară, 
Pășescu-n lungul brazdei pe fragedul pământ; 
Pe culme, pe vâlcele se suie și coboară, 
Zvârlind în a lor cale sământa după vânt. 


„„Semănătorii veseli spre fund înaintează, 

De-a curmezișul brazdei boroanele pornesc, 
Si grapele spinoase de-aproape le urmează, 
Îngroapă-ncet sămânța și câmpul netezesc. 


Deși a călătorit mult, poetul nu a fost asemeni vântului. Orișiunde 
nu pleca, purta în suflet lumea de acasă. Călătorea să vadă lumea, se 
întorcea să se afle pe sine. Era negrăbit la mișcări ca apele din câmpie. 


Vântul e copil zburdalnic, fără milă, nici mustrare, 
Care-mpinge-n rea furtună toate vasele pe mare, 
Și ca lupul după turme, se alungă după nori, 

Și doboară stejari falnici, și desfoaie mândre flori. 


În tuspatru părți a lumii turbat vântul se tot duce, 
Ca păgânul pe mormânturi răsturnând creștina cruce, 
Si de-a morților blestemuri alungat, fuge nebun 
Printre tufe-nțepătoare și nuiele de alun. 


Și dacă e adevărat că structura sufletească ni se datorește mult și 
locurilor unde am crescut, sau unde am petrecut clipe de aleasă înăltare 
spirituală, apoi Vasile Alecsandri seamână în cele mai frumoase versuri 
ale sale cu Mirceștiul său, după cum această așezare poetică se îngemă- 
nează cu priveliștile invocate în legendele și basmele populare, iar aceste 
imagini sunt dintre cele mai frumoase, pe care le are sufletul nostru. 

Azi, când sărbătorim 150 de ani de la nașterea marelui nostru poet, 
când venim cu un buchet de maci aprinși pe Aleea Clasicilor din Chișinău, 
ori când deschidem în singurătate Aleasa-i Carte, ne întoarcem iar și 
iar la apa vie a versurilor sale — limpede și sănătoasă ca apa izvoarelor 
bătrâne de la Mircești. 

Acolo umbra poetului mai trece, poate, pe alei sub clar de lună 
murmurând versurile pe care le ştim de mici: 
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Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai 
Iată vin în cale, 

Se cobor la vale 

Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei. 


Versuri pe care acest „rege al poeziei "le-a găsit, le-a ridicat ca pe o salbă 
de mărgăritare, le-a sunat în auzul lumii și s-a topit în lumina lor. 


ÎNGÂNDURATE PORȚI ALE SUFLETULUI 


Naiului, acestui instrument popular de origine străveche, i se mai 
spune și „flautul lui Pan”, după numele eroului mitologic care l-ar fi 
inventat. De altfel, pe atunci naiul se chema sirinx și e foarte interesant 
că numele lui Pan, care era socotit protector al turmelor și păstorilor, al 
vânătorilor și pescarilor, al prisăcarilor și, câte o dată al ostașilor, e 
amintit mai des în calitate de părinte al naiului. Pan trăia în desișul 
codrilor și arăta ciudat: jumătate om, jumătate animal, avea coarne, 
barbă și copite de tap, iar trupul îi era acoperit cu păr. Adeseori îl însoțea 
pe Dionisos din alaiul căruia făcea parte. Herodot în a șasea carte a 
„Istoriei” sale ne povestește în ce împrejurări au ridicat atenienii altarul 
lui Pan la picioarele acropolei, nu departe de locul unde se întrunea în 
ședințe areopagul Atenei. Atenienii socoteau că au câștigat victoriile de 
la Maraton și Salamina datorită interventiei lui Pan. Naiul lui Pan era 
făcut din trestie, din trestia în care s-a preschimbat Sirinx, o nimfă din Arcadia. 
Ca să scape de urmărirea lui Pan, Sirinx s-a aruncat în apele râului 
Ladon și la rugămintea ei a fost metamorfozată de zei într-o trestie. 
Iată din ce, mai bine zis, din cine își cânta Pan seducătoarele sale melodii! 

Am făcut acest excurs istoric nu numai pentru a arăta de la cine 
am moștenit naiul, cât mai mult pentru a vibra încă o dată lângă marea 
credință a grecilor în armonie, în puterea sublimului. De la acest popor 
am moștenit nu numai naiul. Am mai primit un anume simt al 
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întregului, al unității lumii, al geometriilor cosmice. Iar în poezie 
intonările imnice ale lui Pindar au deschis portile elogiului, extazului 
primordial în fața lumii, sărbătorii, celebrării și contopirii cu plinătatea, 
cu freamătul si misterele vieții. 

Dar să revenim la nai. Cele mai fermecătoare naiuri pe care le-am 
văzut eu vreodată au fost confecționate de Liubomir Iorga. Când îl ascult 
cântând la ele, i-aș zice maestru. Mai potrivit ar fi un termen de mijloc 
între meșter si maestru. Dar există un asemenea termen? Amintindu- 
mi de trestia lui Pan, l-am întrebat pe Iorga: „Din ce le faci, Liubomir?”. 
„Din ce vrei, din haragi, de exemplu. Acum câțiva ani am întâlnit un 
tractor cu remorcă care se îndrepta spre Drăsliceni. Când m-am uitat 
mai bine, remorca era plină cu soc tânăr. ÎI foloseau pentru haragi. Am 
făcut ce-am făcut, și haragii s-au prefăcut cu timpul în naiuri”.„Și unde 
ți-s naiurile, meștere?”. „Păi nu vezi, unul e la buzele lui Vasile Iovu, 
altele în mâinile acelora care abia se învată a cânta, unele naiuri de ale 
mele au ajuns departe: în Franta, Olanda, Polonia, R.D.G. ș.a”. „De ce 
ești uneori îngândurat, Liubomir?”. „Caut lemn vechi. Mă gândesc unde 
l-aș putea găsi. M-am săturat să tot scotocesc ruinele caselor care se 
demolează la Sculeanca, la Schinoasa ori la Băcioi. Înțelegi, am nevoie 
de lemn vechi, lemn care s-a uscat timp de câteva sute de ani. Are un 
sunet aparte. Uite, nu demult mi-am procurat câteva bucăți de lemn de 
abanos. Este o comoară. Dar e puțin, foarte puțin. Trebuie să-mi găsesc 
aici, pe loc, lemnul de care am nevoie”. 

În persoana lui Liubomir Iorga naiul si-a găsit un adevărat protector. 
Alături de acei care au renăscut tambalele și alte instrumente populare 
fără de care ar fi de neconceput nenumăratele noastre tarafuri, Liubomir 
Iorga merită un frumos mulțumesc din partea tuturor celor îndrăgostiți 
de melodiile populare. „Am cărat deseori lemnul cu spatele, mi se 
destăinuie Liubomir stând la volanul unui nou „Jiguli”, acuma am cu 
ce-l duce”. 

Naiul, acest fascicul ușor concav de tuburi așezate în ordinea 
mărimii lor... Eu aș zice un pic altfel: naiul, aceste porți ale răsufletului, 
ale cântecului și sărbătorii, adică ale sufletului. 
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GRAI 


În limba asta mă-nţeleg 
Cu via și ogorul. 

În limba asta ştiu să cânt 
Dacă mă prinde dorul. 


În limba asta pot să plâng 
Când jalea mă doboară 

Si-n ea găsesc cuvânt să-mi dea 
Putere nouă iară. 


În limba asta bun noroc 
Voi spune și pe stele 
Acolo unde-s eu va fi 

Si slova limbii mele. 


Pătrund și-n miezul altor limbi 
Prin vorbă și tipare. 

Că-o limbă este un popor, 

E sufletu-i cel mare. 


Dar când simți-voi că mă duc 

Și clipa mi se curmă, 

În limba asta voi rosti 

Cuvântul cel din urmă! 
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


MENIUC: Într-o zi de vară, venind la editură, am fost rugat să citesc un manuscris. 

Caietul de debut al tânărului Liviu Damian m-a surprins prin dorința de a 
rămâne independent, nealterat de influențe, fâră modele din “folcloristica” unor poeţi 
contemporani. Erau versuri libere, ușoare, băiețești, ca niște scărițe de lemn ce 
coboară de pe streșini înalte. Se făcea că văd niște fâșii de curcubeu plutind în aer, 
niște cete pestrițe de copii jucându-se pe toloacă, niște semne indescifrabile în satele 
de după război. Se auzea, din pagini, răsuflând un suflet cinstit, sincer, îndrăzneț. 

Tot atunci, la editură, o femeie necunoscută mi-a vorbit elogios despre elevul ei 
de școala medie, cum că citește mult, are dragoste de literatură, umblă numai cu 
cărțile toată ziulica. Elevul era Liviu Damian, iar necunoscuta, ce-mi zugrăvise atât 
de cald portretul lui, învățătoare de limbă și literatură în satul Strâmba lângă Bălți. 
M-a mișcat ceva în frământările învățătoarei (poate m-am gândit la învățătorii mei 
din liceu, la vârsta aceea când orișice carte e o adevărată descoperire), și-mi părea 
că vroia să-l ajute să-i apară versurile cât mai repede. 

Adevărul spus atât de simplu din gura unei modeste învăţătoare l-am resimțit 
abia după câţiva ani când plachetele lui Liviu Damian au început să apară în vitrina 
literară și să atragă lumea prin originalitatea, profunzimea și bogăţia lor poetică 
sau, poate și mai mult, prin iubirea infinită, înfățișată în ele, de pământul natal. 
Îndemnul de a scrie izvorăște dinăuntru sau vine din afară? Amândouă se 
echivalează? Pasărea cântă pentru că e născută cu cântecul. Nu învăţul o face meșteră 
în arta ei. Și totuşi, omul e o ființă care cugetă, suferă, luptă, nu-i deloc nepăsător de 
ce vede, știe, ascultă, și deci își dăruie sufletul, anii pentru cele mai nobile și luminoase 
idealuri. Liviu Damian a avut ce învăţa de la marii înaintași: Eminescu și Creangă, 
cronicarii și meșterii creaţiei noastre populare. El are un stil foarte personal, gătit cu 
multă trudă și caznă, apropiat de geografia nostimă a acestui plai: ai urcat dealul, te 
așteaptă valea, ai trecut valea, te așteaptă dealul următor. La fiecare pas soarele și 
luna sub alte unghiuri de vedere... 

Amintirile din copilărie sunt ca oul din care a ieșit puiul. Ele diferă de la om la 
om, parcă-s niște creioane colorate, dar imaginile cristalizate se unifică, se întretaie 
când ne gândim la multe miracole ce le descoperim la vârsta asta fragedă, ca să nu le 
mai uităm niciodată. Liviu Damian nu se lasă ademenit de sentimentalisme, evită 
dulcegăriile atât de frecvente în cărțile unor literați dădăcitori. Pentru Damian lumea 
copiilor a rămas și la o vârstă mai înaintată o cercetare filozofică a problemelor vieții. 
Capată suflet uneltele tatei, ușa casei, acoperită iarna cu chidie de omăt, laiţa, furca, 
grâul, tot ce constituie elementul veșnic viu al traiului țărănesc. 

Însă vraja poeziei nu apare numai de la idei și sentimente (altfel, le-am putea 
exprima și în proză). Modul cum este folosit tezaurul graiului nostru hotărăște 
atmosfera emoționată, muzicalitatea interioară a versurilor. Cascadele poeziei curg 
încontinuu, forța motrice a imaginii artistice este limbajul, stilul. La Eminescu chiar 
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şi licenţele poetice sunt atrăgătoare, plăcute la auz, sună firesc. Geniul lui Eminescu 
scotea din mineralul secular al cuvântului energii muzicale nebănuite, focuri cosmice. 
Fără o limbă aleasă, ambițiile poetice sunt vane... 

Afirm asta nu numai pentru că Damian dedică marelui Eminescu un grupaj de 
versuri de-o rară frumusețe, dar vreau să atrag atenția asupra atitudinii sale creatoare 
față de tainele limbii, ce se cer intuite și explorate în profunzime. Liviu Damian atinge 
cele mai sensibile coarde ale vorbirii noastre sfinte, ascultă muzica vremii și a 
metaforei descoperite, îndelung, retras în sine. Da asta, aș zice, citește asiduu, 
călătoreşte mult, leagă prietenii durabile, traduce din operele celebre ale poeţilor 
contemporani. 

Este mereu în mișcare, în lucru. Ca o scoică enormă de mare inima lui inspirată 
ascultă tunetul de primăvară al acestui secol accelerat și dur. 


George MENIUC: Cascadele poeziei curg încontinuu (în cartea: Liviu Damian, 
Inima și tunetul, Chișinău, Editura Literatura artistică, 1981, p. 4-5). 


BOTEZATU: Destinul individual efemer în raport cu perenitatea materiei e un 
motiv frecvent în poezia lui Liviu Damian. Alături de destinul pământului omul își 
trăiește condiția dramatică: “Adună-mă cu veșnicia care / Dă floarea, dă nisipul, dă 
pelinul, / Că am trăit cu zile trecătoare, / Fără să pot a-ţi îmblânzi destinul” (“Solitar”). 
O stare de tensiune interogativă (“În numele cui această spintecare / de văzduhuri, 
acest infern de motoare? / Această copilărească bucurie / De-a chiui și a dispare?”), 
lungi și intense momente de autoanaliză, deplasarea substanţială a accentelor de la 
gesturile umane exterioare spre fierberea interioară - acestea sunt câteva particu- 
larități ale poeziei lui Damian. În centrul ei se află un erou contradictoriu, în care se 
întâlnesc toate categoriile contrarii: afirmaţia și negația, adevărul și eroarea, 
supunerea (acceptarea destinului) și răzvrătirea. Din acest motiv omul din poezia 
lui ar putea fi calificat ca o ființă problematică, înclinată spre dezbateri hamletice: 
ba e stăpânit de nostalgie, ba afirmă bucuria împlinirii și a continuității, ba îşi 
amintește de finalitatea ființei noastre, constatând cu melancolie:“Doar noi mai tineri 
nu vom fi, / Oricât am tinde şi-am iubi...” Eroul se frământă pentru a-şi pune de acord 
fiinţa interioară (a cărei stare definitorie e îndoiala, așteptarea dureroasă, interogația 
neistovită, zbuciumul) cu imperativele unei lumi care reclamă acțiunea, eficiența 
imediată. Firea problematică a omului din poezia lui Damian rezultă mai ales din 
raportarea lui la destin — o temă a volumului “Sunt verb”, care urcă până la obsesie: 
care e acest destin? În ce constă forța și slăbiciunea omului? Ce este omul - în 
lume, univers, în sine? Omul aspiră, năzuiește, râvnește, dar anii lui sunt atât de 
puțini, încât nu reușești, în limitele unei vieți omenești, să îmblânzești un pământ... 
De aici și accentele de nostalgie care se fac simţite; starea definitorie a eroului nu e 
seninătatea, calmul, ci așteptarea dureroasă, neliniștea lucidă, interogaţia neistovită, 
ca în această poezie în care întrebarea adresată unui “tu” imaginar desenează, 
totodată, o stare interioară a eroului: “Dar ce ne vom face -ntr-o seară / Când toamna, 
de-afară, din ploi,/ Destinul în prag o să-apară / C-un deget întins către noi?” (“Spectatori”). 
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Altundeva această stare de sfâșiere interioară, această pasiune pentru ideile de mare 
patos tragic îl duc pe poet către destinul frunzei, în care găseşte interesante analogii 
cu zbuciumul uman. Poetul se definește, aici, ca un agitat, ca un contorsionat interior: 
“Tremur ca frunza./ Ca frunza mă nasc./ Sunt tânăr ca frunza. / Ca frunza mă duc” (“Des- 
tin”). Frunza e o realitate ce se află în noi și în afara noastră, e iarăși un “mod de a fi”: tărie 
și vigoare (“Sunt tânăr ca frunza”), dar și neputinţă (“Firav ca frunza. / Ca frunza mă 
tem”), trecere irevocabilă (“Ca frunza mă duc”), dar și continuitate (“Verde ca frunza. / 
Ca frunza revin”). Ea simbolizează eterna înnoire, năzuinţa către împlinirea și realizarea 
posibilităților interne, dar și împlinirea unor legi ascunse, timp fiind, viață fiind, 
lege fiind, pe care nu totdeauna omul o poate stăpâni: “Nu pot stăpâni frunzele moarte / 
Că mâna mea nu poate să le-nvie” (“Conjugarea verbului “a stăpâni”). Simbol prin care 
se transmit frământări de ordin esenţial, filozofic, “frunza” capătă semnificaţiile cele 
mai diverse şi care par să se anuleze necontenit unele pe altele, poetul subliniind, prin 
aceasta chiar, caracterul complex și contradictoriu al ființei umane. 


Eliza BOTEZATU, Poezia meditativă moldovenească, Chișinău, Editura Literatura 
artistică, 1977,p. 131-133. 


HADÂRCA: Năprasnică nedreptate i s-a făcut literaturii, prin boala fulgerătoare 
și lacomă, care a răpit din rândurile noastre una dintre cele mai luminate minți ale 
acestui pământ. La raza ei pătrunzătoare ne-am luminat și noi adesea paginile și 
gândurile, iar forța ei testamentară va lumina încă mult înainte căile urmaşilor. 

Cu o energie copleșitoare a verbului Dumisale bărbătesc a îmbărbătat pe cel 
umilit, a mângâiat pe cel suferind, a știut să fie totodată principial și intransigent. 

Cu harapnic de vorbe a plesnit peste putregaiul din sufletele unora, dar nici cu o 
boaghe nu le-a rânit partea luminoasă din inimi, limpezindu-se perspectiva de a fi 
mai demni, mai curaţi, mai generoși pentru binele nostru comun. 

Cu drept cuvânt a întărit și a îmbărbătat înflorirea zorilor de zi” în mereu cutre- 
murătoarea izvorâre a şipotului graiului matern, de fiecare dată rostindu-i valurile 
grăitoare cu aceeași prospețime şi originalitate, cu aceeași solemnitate și uimire în 
faţa descoperirilor poetice, care, până la urmă, le-a întors în matca sfântă a limbii și 
culturii naţionale. 

Bineînţeles că în această anevoioasă lucrare a fântânarului-cercetaș Liviu Damian 
nu a fost singur - a fost alături de generatie, alături de înaintași, asociindu-se în 
ajutorarea celor mai timide încercări promițătoare. Dar făgașul Dumisale s-a profilat 
mai distinct și datorită unui har aparte al gânditorului, al înțeleptului, al polemistului 
apărător al sacrelor valori naţionale în fața uitării ori a nocivei poluări sufletești. 

Fiind mândru că am trăit alături de El - generosul - împărtășindu-și prietenii 
din nectarul cărților Dumisale de poezie, publicistică, filozofie poetică, fiindu-i 
recunoscător pentru că niciodată nu a refuzat posibilitatea comunicării vibrante, 
astăzi rămân profund îndurerat. 

Oile albe, oile negre ale zilelor distinsului Poet s-au risipit pe pășunile eternității, 
iar păstorul lor cuminte și bun - taica Liviu, Liviu Damian, își continuă calea acolo 
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unde, împovărat de neant, strălucește Luceafărul, acolo, în constelația Luceafărului, 
este locul de veghe al Poetului Liviu Damian. 


Ion HADÂRCĂ, Locul de veghe. - În Literatura si arta, 1986, 24 iulie. 


VANGHELI: Cu o săptămână înainte de moarte, când nu-l mai țineau picioarele, 
abia a ridicat capul ca să ne vadă prin geamul spitalului. Ne-a făcut din mână și a 
adunat ultima putere, ca să ne zâmbească senin, de parcă ne îmbărbata el pe noi: 

- Țineţi-vă, fraților! 

Așa îl vom ţine minte pe Liviu Damian. În cele mai grele împrejurări a rămas 
bărbat, i-a ridicat pe alții și le-a fost făclier, totdeauna aflându-se pe linia întâi în 
lupta pentru frumos şi demnitate. 

De pe atâtea drumuri s-a întors la odihnă acasă... De data aceasta nu se mai 
grăbeşte nicăieri. Tace şi ascultă cum cade roua din ochii celor dragi, cum freamătă 
salcâmul din pragul casei părintești, cum murmură prietenul său din copilărie — 
Răutul, pe care l-a scos în lume... 

Când și-a scris poezia, a durat o casă în care a încăput tot neamul. 

De câțiva ani Liviu Damian tace, dar în urechi ne sună glasul lui ca un izvor 
dătător de viață. A căzut ca un stejar secerat de furtună. Prea crunt și nemilos acest 
fulger, care a lovit în unul dintre cei mai frumoși stejari ai noștri cu rădăcinile adânc 
împlântate în solul pământului străbun, în sufletul neamului nostru... 

De câţiva ani Liviu Damian tace, dar clopotele bat în poezia sa: ne cheamă să 
ținem fruntea sus. 


Spiridon VANGHELI - În cartea Focul din verb. Alcătuire și prefață de Nicolae 
Roibu. Chișinău, Editura Hyperion, 1991, p.12. 


DABIJA: Rămâne-vom veșnic recunoscători poetului Liviu Damian, care ne-a 
încurajat să iubim cuvântul, să-l respectăm, să-l preţuim. Într-o perioadă când era 
greu să iubeşti mult ceea ce nu suferă să fie iubit puţin. De la el am deprins cum să 
luptăm cu inerția verbului și versului. Acest om era ca un clopot în clocot. Alarma și 
conștiința acestui neam. 

A fost un poet de curaj, când curajul era blamat ca o sfidare a bunului simţ, când 
curajul cetățenesc era confundat cu obrăznicia. Liviu Damian și-a făcut datoria de 
Poet și Cetățean într-o perioadă grea, dumnealui visând cu fiece cuvânt scris și tipărit 
vremurile de deschidere și sinceritate, pe care le trăim noi astăzi. 

Ştia ca nimeni altul să cultive în jurul său o atmosferă de onestitate și demnitate omenească. 

Și azi când nu mai e, ne amintim că ne lipsește un film despre Damian, un disc 
cu vocea lui sau mai degrabă cu șoaptele lui, mai multe emisiuni televizate sau la 
radio cu Damian cel viu. Dar cine dacă nu el merită cel mai mult, el, poetul adevărat, 
care mai veghează printre cuvintele ce ni le-a lăsat ca moștenire. 

.„ Poetul e plecat, dar se află atât de aproape, el trăieşte în poezia care a fost a sa, acum 
ea noastră, a tuturor, a cititorilor pe care ne-a iubit atât de mult și dincolo de moarte. 


Nicolae DABIJA — În cartea Focul din verb. Alcătuire și prefață de Nicolae Roibu. 
Chişinău, Editura Hyperion, 1991,p.13. 
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DUMBRAVEANU: De Liviu Damian mă leagă anumite amintiri. Noi am fost 
consăteni și totdeauna, când ne întâlneam, aveam vorba noastră, tainele noastre, pe 
care nu le scoteam de fiecare dată în faţa lumii. 

Prima colaborare mai serioasă cu Liviu Damian am avut-o prin 73-74, când 
lucram la “Tinerimea Moldovei”. Începând cu ianuarie 1973, el publica în fiecare 
duminică o serie de tablete literare. Îmi amintesc acum, că în fiecare sâmbătă, când 
se tipărea gazeta, el venea la tipografie, îi făcea o deosebită plăcere să citească 
șpalturile, să întrebe părerea unui coleg. Stătea de vorbă cu zeţarii și cu muncitorii 
tipografiei, îi întreba ce literă s-ar potrivi textului pe care l-a scris, și chiar rostea 
unele crâmpeie din text și-i întreba cum sună, cum le-ar vedea muncitorii mai 
frumos. Era în asta un fel anume al lui, un fel de dragoste pentru cuvânt și pentru 
ceea ce făcea el în literatură și publicistică. 

O altă întâlnire, care îmi rămâne mereu în memorie, este acel aprilie cam întârziat 
de la Ialta, în 1986. Împreună cu noi era Victor Teleucă, Mihail Cibotaru, Iulian Filip 
și Haralambie Moraru. Poetul nu scria, se odihnea, citea. Ţin minte, atunci el 
descoperise romanul lui Kazantzakis “Alexis Zorba” şi ni-l dădu pe rând tuturor sã- 
l citim și spunându-ne că este o carte mare și trebuie preţuită. El considera pe drept 
cuvânt că acest roman ne-ar putea apropia, împrieteni. Acuma eu îmi dau seama ce- 
l costau pe Liviu Damian acele plimbări de seară, când ne scotea pe toţi pe malul 
mării ca să ne plimbăm timp de o oră-două și ne vorbea de diferite teme. Se apropia 
de noi cu o deosebită intimitate. Ţin minte în una din seri ne vorbise despre poemul 
“Cavaleria de Lăpușna”. Era ultima lui publicaţie de dimensiuni epice și poemul 
apăruse într-un tiraj de aproape o sută de mii de exemplare în revista “Moldova”. În 
legătură cu personalitatea lui Ștefan cel Mare avea unele proiecte. Vroia să mai scrie 
un poem. Se gândea chiar și la un roman... 

Din păcate, acel martie a fost ultima lui primăvară din viaţă... 


Victor DUMBRĂVEANU - În cartea Focul din verb. Alcătuire și prefață de Nicolae 
Roibu. Chișinău, Editura Hyperion, 1991,p.18. 


LUPAN: Liviu Damian zicea — verb. Credea în misiunea de viață destoinică a 
versului. Ştia să altoiască în oameni setea de desăvârșire şi curățenie creatoare. Îl 
vedeam mobilizat cu voinţa de răspândire a disciplinei vii în gândire și în expresie. 
Oamenilor, pentru a-i cultiva, el își închinase scrisul și activitatea în cadrul 
organizaţiei noastre scriitoriceşti. Se vede că, dedat acestui imperativ, își împlinea... 
misiunea de poet și cetățean. Astfel îl știam angajat în manifestările anuale de Ziua 
Poeziei și în alte nenumărate întâlniri la care am avut prilejul să-l preţuiesc. 

Mă deprinsesem a şti că ne adunăm la soroace, chemaţi de el la înfăptuirea 
acestei date. Avea grija prozaică a organizării, pe care o promova celorlalți prin muncă 
și prin dăruire de poet. Era, într-un fel, crainicul recunoscut al acestor afirmări 
colective. Pe tăcute noi îi recunoșteam autoritatea și ne bizuiam pe ea. În primul 
rând, din firea-i proprie, el imprima întâlnirilor colective, o cultivată ținută căr- 
turărească. 
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leşeam cu el în fața celor adunaţi pe Aleea Clasicilor și ne bucuram de spiritul 
său grav, cu verbul arcuit în expresie aleasă. Închega acolo, între noi toți, de la bun 
început, atmosfera de concentrare, atmosferă de lectură și bibliotecă în aer liber. 
Parcul, apropiat prin istoria și conținutul său concret, devenea lăcaș firesc al gândului 
nostru. Se stabilea înţelegerea și dorita comuniune între poeti și cititori, în care se 
valorifica spornic credința noastră în poezie. 

Aproape toate întâlnirile acestei datini, pe aleea parcului, pentru mine sunt legate 
şi de prezenţa de animator și cârmaci a lui Liviu Damian. 

Când a dispărut dintre noi eram lipsă, am aflat tragica veste de-abia peste câteva zile. 

Prin tot ce a scris el rămâne în conștiința noastră de scriitori și tovarăși la toate 
muncile care ne așteaptă. Rămâne cu toți cei care au deschis paginile sale, ca pe o 
fereastră limpede în cultura și în cărturăria nouă a poporului. 

Cartea lui, de la întâia numire până la ultimele cicluri neterminate, rămâne Verb 
de strajă. 


Andrei LUPAN, Poetul în afirmarea poeziei. — În cartea Ziua poeziei 87,Chișinău, 
editura Literatura artistică, 1987, p. 89-90. 


VIERU: Dragă prietene Liviu! 

Este incredibil că ai plecat, că ai părăsit lumina zilei ce ai cântat-o până la ultima 
suflare a vieţii tale. „La masa de scris / În creștetul nopții / în gheara durerii / în roua 
din vis / în faţa acelui / care mă-nfruntă / eu locul de muncă / nu îl cedez”. 

Ai fost secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor și, în această 
postură, avea scriitorimea la cine veni. Ai fost, și vei rămâne mereu poet, și, în această 
calitiate, avea și avea-va lumea la cine să meargă. Ai fost ostaș al vieţii, al curajului 
scriitoricesc și, în acest titlu, aveam cu cine intra în bătăliile zilei. Ai moșit pe cutare 
sau cutare tânăr poet, ai petrecut pe ultimul drum al vieţii pe cutare sau cutare veteran 
al scrisului. Ai încurajat, în fiecare ianuarie, la Clubul scriitorilor, sărbătorirea păs- 
torului de duminică al graiului nostru, care se cheamă Eminescu. Ai înviorat prin 
cuvinte inspirate și potrivite osteneala fruntașilor în producţie la cutare sau cutare 
întrunire a lor. Ştiai să întreţii serioase discuţii cu oaspeţi străini, care nu o singură 
dată au admirat sclipitoarea ta inteligență. Suflet bun la toate, cum ar zice poetul. 

Izvora din întreaga ta putere spirituală, din aleasa ta cultură poetică, o liniște 
înflăcărată, care călea duhul celor aflați în preajma inimii tale. Era exploziv duhul 
tău și molipsitor de viață. Alteori arătai fragil ca o floare, plângeai chiar. Dar 
plângeai frumos. Așa cum plâng marii îndrăgostiți și marii poeți, a cărora lacrimă 
nu smiorcăie, nu geme, ea numai se vede ca mărgăritarul în scoică, iar nu se aude. 
Și nu rareori erai aureolat de o tristeţe aproape schivnică, în spatele căreia lucrau 
noi energii gata să irumpă în calea alergării zadarnice ori să însoțească mersul 
firesc al vieţii. Erai dureros de trist, mai ales în ultima vreme, când căutai să ascunzi 
de ai tăi, de prieteni, și chiar de tine însuţi, necruțătoarea boală, care îți încleștase 
mușchii și oasele. Ca om și ca poet ai presimțit, fără îndoială, sfârșitul care venea. 
Cu numai patru luni înainte de trecerea ta în neființă ţi-ai luat rămas bun de la 
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consăteni printr-o emoţionantă serată literară, la care am avut norocul să particip 
și eu alături de Andrei Burac și Mihail Dolgan. Ai râs cum știai tu să râzi atunci 
când vechiul prieten al scriitorilor Glebus Sainciuc ţi-a jucat în fața consătenilor 
masca și ți-au licărit lacrimi în ochi când interpretul Mihai Ciobanu a venit, așa 
singur, în sat, să cânte de drag de tine câteva doine.,„Ce să fac, Nichita, scriai tot nu 
demult, la moartea eminentului nostru poet, cu acel ultim autograf de la tine, pe 
care nu-l mai pot reciti, că-i scris sub aripa fulgerului negru, autograf pe care îl 
voi păstra ca pe o garanţie, că, dacă ne-om întâlni ne-om recunoaște?” Nu era oare 
scrisă apropierea sfârșitului în graba istovitoare, din ultima vreme, a condeiului 
tău, în dorul firesc de-a auzi un cuvânt cald și de bine din partea confraţilor tăi? Ai 
purtat uneori numai umbra coroanei, dar nu te-am văzut tunând și fulgerând 
din cauza asta. Și totuși înalta prețuire nu te-a ocolit. Am văzut un mare poet, o 
ciocârlie „dusă în văzduh pe un fir curat de ceară de la grindă”, ce „înfrigurată 
scapără pe cer să prindă raza-n braţe să-l aprindă”, am văzut cum un mare poet 
s-a aplecat asupra brațului tău cel drept sărutându-l, am văzut cum strălucea, de 
emoție, în ochii tăi apa curată a inimii și cum de la căldura acelui sărut răsăreau la 
loc și înfloreau cele cinci degete. 

Ai iubit până la sacrificiu viața. Vizitându-te la spital, împreună cu Spiridon 
Vangheli, în ultimele tale zile de viaţă, ne-ai spus din patul de suferiță că ţi-e dor de 
viață. Era, poate, ultima ta metaforă din nenumăratele frumuseți orale pe care le 
risipeai darnic ori de câte ori aveai în față un suflet dornic să te asculte[...] 


Grigore VIERU, Îndurând cântecul întreg. — În cartea: Liviu Damian, Poezii şi 
poeme, Chișinău, Editura Literatura artistică, 1986, p. 5-6. 


CIOCANU: O particularitate a gândirii lui Liviu Damian rezidă în evitarea 
permanentă a viziunii unilaterale asupra lucrurilor. Lupta nu e înțeleasă de el în 
sensul unei acţiuni care se soldează neapărat și întotdeauna cu izbândă. Viaţa e o 
luptă în care s-ar putea prea lesne să cazi, pare să ne spună autorul „Filei cu dor”. 
Dar nici conștiința acestui adevăr nu înseamnă să te retragi din luptă ori să te lași 
învins înainte de a o începe. Damian își confirmă - și în „Fila cu dor” - principiul 
etic de o viață: „Și șă-ţi păstrezi chiar dreptul de-a cădea / cum cade apa stâncilor 
bătrâne, / dacă-n cădere se va mai afla / o șansă de-a răspunde și-a rămâne..” 

Un luptător conștient de greutatea, pericolul şi char de finalul nefast al luptei, 
totodată însă dârz şi perseverent, - ar fi o formulă potrivită pentru Liviu Damian, 
fire oarecum enigmatică în viaţa sa cotidiană sau, în orice caz, aflată adesea între 
omul viguros, netemător de nimic și de nimeni, și cetățeanul cu suflet blajin, chiar 
fragil în urma năpastelor îndurate în copilărie. El nu s-a simțit stejar „cu frunza-n 
nori, cu trunchi voinic”, nici râu ce „trece în galop nebun / și n-are-n lumea asta 
frâu”; printre cauzele care l-au oprit de la atare gesturi sunt „ursita” și încă „o sută de 
chestiuni”, „apoi... pornirea de a scrie, / Apoi o lacrimă amară / Pe care din copilărie / 
Nu pot s-o dau din mine-afară”. Poezia „Să zic”, din care am citat, poate servi drept 
sursă de înțelegere a alcătuirii sufletești și intelecutale a scriitorului. Mai exact, ea 
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poate servi drept punct de pornire în acest sens, de vreme ce gingășia și asprimea, 
ca date naturale înnăscute, în nenumăratele și imprevizibilele lor doze și raporturi, 
ne fac să ne deosebim adesea categoric unul de altul, în pofida unor asemănări 
superficiale amăgitoare. 

Poate a fost și poză în afirmaţiile poetului privind caracterul enigmatic al firii 
sale, dar a fost și ceea ce venea din natura tulbure a timpului și în genere a vieții. A 
vieții ca situație compusă din mai multe necunoscute, a căror conștientizare se 
dovedește — nu o dată, chiar în cazurile unor oameni de artă geniali, - greu sau cu totul 
imposibil de realizat. Poetului nu-i rămâne decât să se conformeze în mod realist 
enigmelor realităţii obiective. Drept care Damian n-a cultivat o lirică directă, clară, 
angajată în sensul academic al noţiunii. Instrumentele preferate de el au fost metafora 
sugestivă, simbolul polivalent, aluzia fină, echivocul - acolo unde acesta se preta... 

„„„Oizbândă a lui Liviu Damian a fost — și este - poemul „Cavaleria de Lăpuşna” 
a cărui tipărire în revistă i-a cășunat o mare pierdere de nervi. Astăzi, când despre 
ilustrul domnitor al Moldovei se scrie și se publică mult și îndrăzneț, poate să nu fie 
înțeles de toată lumea calvarul poemului și al poetului. Dar este suficient, cred, să 
urmărim negru pe alb că mai fiecare capitol are câte un moto sau chiar două, mai cu 
seamă din „Istoria R.S.S. Moldovenești” și să citim cu legitimă insatisfacție postfața 
semnată de H. Corbu (sita ideologică sigură din epoca stagnării), ca să ne convingem 
că poemul a fost citit și răscitit cu lupa. Deşi susținut de cârjele-moto-uri cerute de 
condiţiile concrete ale timpului (n-am îndoială că lucrul acesta n-a fost o inițiativă 
benevolă a autorului), poemul se citește cu legitim și mereu crescând interes pentru 
blestemele aruncate de Stefan cel Mare și Sfânt dușmanilor noștri („Ciorile din zare, 
corbii negri-n stoluri, / cât e lungul ţării să le dea ocoluri. / Să-i cuprindă setea şi să 
mi-i usuce / cum se uscă-n soare, fără coajă, drucii. / Să-și înghită limba, la ospăț să 
taie/lutu-n hrinci ca pâinea, și să bea văpaie...” ), pentru toastul domnitorului („Boieri 
dumneavoastră, codreni de ispravă, / să bem pentru țarina asta moldavă / bătută cu 
lacrimi, muncită cu sânge, / că ea ca o mamă pe toți ne va strânge, / dar nici după 
moarte iertare nu știe / acel care neamul și-a dat în robie”), pentru testamentul lui 
actual și azi („Când mă veţi pune în mormânt / cu-alai modest sau jale mare, / să nu 
așterneți dezbinare / peste o palmă de pământ... / Să ţineţi codrul de stejar / că mi- 
a plăcut cântarea-i sfântă, / și pe acel care frământă / mana Moldovei — pe plugar... / 
Să-aprindeți candela-n lăcaș, / dar mai ales lăcașe sfinte / să-aveți în fapte și cuvinte / 
ce vor rămâne la urmași...”) și în genere pentru că este o pledoarie a autorului în 
vederea cunoașterii și înțelegerii trecutului nostru, care n-a fost numai neguros și 
bun de dat uitării. 

De rând cu cele mai rezistente scrieri din volumele anterioare, poemul comentat 
expeditiv aici și o seamă de poezii din volumul editat în 1986 adeveresc o dată în 
plus tendința constantă a scriitorului de a se smulge dintr-un climat nefavorabil 
curajului și îndrăznelii indispensabile creatorului autentic și de a intra în unul 
descătușat ca și conștiința acelui fecior al Strâmbei de altădată, cultivat la literatura 
universală de calitate, care scria cu intuiţia timpului care pe atunci abia se anunţa: 
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„Nu se poate trăi în șabloane. / Nu se poate pune obloane / între gândul ce vine de- 
afară / și suflarea ce stă în cămară”. A scriitorului care a fost și rămâne Liviu Damian. 


Ion CIOCANU, Ostatec al chemării sale. — În cartea: Liviu Damian, Sunt verb, 
Chişinău, Editura Hyperion, 1990, pag. 7-8,9-10 


TELEUCA: Vorba lui Tuulik: încotro mergem mereu întorcându-ne? Vorbim prea 
multe și prea puţin facem. Prea încâlcite ne sunt drumurile, ne rătăcim pe ele și 
când ieşim parcă într-un luminiş, dăm de un drum care nu duce nicăieri, nu zic de 
economie, ci de cultură, de literatură, de putinul cela pe care îl avem și pe care nu-l 
cunoaștem, pentru că așa suntem noi și zadarnic dăm mereu vina pe alții. Mai este 
Liviu Damian în bibliotecile noastre? O fi fiind, dar editat cu caractere rusești. 
Aproape cu un deceniu în urmă criticul Ion Ciocanu a săvârșit o faptă demnă de 
toată atenţia și lauda, a făcut o selecție din poezia lui Damian și i-a editat un volumaș. 
A ajuns cartea prin biblioteci? E greu de spus. 

Dacă unii colegi de breaslă ai lui Damian s-au cam jucat de-a versul, Liviu 
Damian a venit în poezie cu hotărârea să facă ceva. Înseși titlurile cărților lui merită 
toată atenţia și invită cititorul să mediteze. Iată câteva: “Sunt verb”, “De-a baba iarba”, 
“Partea noastră de zbor”, “Îngânduratele porți”, “Un spic în inimă” și, desigur, 
“Coroana de umbră”. 

Pentru mine sunt o taină. Ce-i dincolo de ele, de aceleași porți îngândurate? 
Meditând în jurul lor, parcă aș umbla în jurul unei cetăţi, gândurile mă duc la pictorul 
lituanian Micolaitis Ciurlionis cu brazii lui care în loc de vârfuri poartă coroane 
regești, la picturile acestuia făcute din sărăcie pe cartoane care au început să se 
distrugă și lituanienii i-au făcut un muzeu aparte, special, ca picturile să fie păstrate. 
Dacă l-aș compara pe Liviu Damian cu cineva, l-aș compara cu Ciurlionis. Atât de 
dincolo de picturile lui Ciurlionis, cât şi din poezia poetului nostru, în loc de un vânt 
răcoros, adie timpul. Și versurile, și brazii freamătă, parcă prin gara Prezentului ar 
trece trenul timpului și când iese din această gară, trenul fluieră prelung și începe 
urcarea încadrată în aceeaşi expresie eminesciană: “Vreme trece, vreme vine!” 

... Din generaţia “copiilor anilor treizeci”, cum își botează Pavel Boţu ginta 
colegilor săi, Liviu Damian venea cel mai pregătit. Noi, ceilalți, veneam din țărani 
neștiutori sau puțin știutori de carte, el venea dintr-o familie de învățători, ceea ce 
era mare lucru pe timpurile celea. Venea hotărât să schimbe ceva cu poezia sa, dar și 
sceptic de la început. Tot optimismul lui caracteristic poate numai pentru el nu era 
în stare să-i înăbușe tristețea amară care îi chinuia sufletul. Unul dintre colegii săi, 
cu această ocazie, publicase un articol care nu a putut trece neobservat. De atunci au 
zburat mulți ani şi mi-i greu să afirm dacă articolul intenționa să-l ajute pe tânărul 
poet să iasă din depresia sa, ori îl critica de pe poziţiile oficiale. Articolul purta un 
titlu scandalos — “De ce vrei să te spânzuri, Liviu?” 

Prima carte i-a fost respinsă pentru că poetul vedea viața în negru. 

- Eu scriu ce simt! a declarat poetul când i s-a dat cuvântul. 

Un coleg mai în vârstă, secretar al Uniunii Scriitorilor, l-a sustinut într-un fel, 
dar i-a răspuns în doi peri: 
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- Multe simțim... 

<.. Îi plăcea să plece la Casa scriitorilor din Ialta. Munţii și marea îi îndulceau 
sufletul. Deși în Crimeea mai era o asemenea casă, tot pe malul mării și la poalele 
munților, el prefera Ialta. 

- E un oraș cosmopolit, explica poetul de ce vine acolo. Nimeni nu te întreabă 
cine ești, de unde vii și de ce vii. Și ceea ce îmi place, e trecutul îndepărtat, pe aici au 
fost coloniile grecești și nu numai. Urmele acelor coloniști greci le simt poate ca nimeni 
altul. Vestigiile trecutului, supraviețuitori ai acelor popoare mai întâlneşti pe ici- 
colo, iar toamna târziu, când negurile acoperă marea și frunza platanilor cade umedă 
de negură și veștedă de toamnă, cade foșnind, parcă-l aud rătăcind aici pe Ovidiu, 
deși nu cred să fi călcat pe aceste locuri. 

Îi plăcea singurătatea. Colinda toate împrejurimile Casei scriitorului cocoțate 
pe un muncel de unde se vedeau muntii cu brazii încărcați de promoroacă și marea 
chemătoare în larg. Colo şi-a scris “Melcul”, umblând pe potecile întortocheate peste 
care treceau melci adevăraţi lăsând urmele lor argintii pe pietre parcă să-și poată 
găsi drumul îndărat. “Melcul” a fost scris în gând, îl știa pe de rost. Când l-a finisat, 
mi l-a spus dintr-o răsuflare. Era frumos, așa ceva la noi nu se scrisese, iar cum el îl 
recita, săltându-și firea sa de bărbat viguros, îi dădea un farmec deosebit. Aștepta 
să-i spun ce cred. 

- Zii, tată! Nu mă tortura. L-am scris cu sufletul, cu munții, cu marea, cu voi toți 
împreună care sunteți aici. 

I-am spus că-i frumos. 

— Şi atât? 

- Foarte frumos! 

- Şi numai atât? 

- Superb! 

Ce puteam să-i mai adaug? Și am spus ce mi-a venit pe limbă: 

- Parcă l-ai fi scris tu. 

— Parcă eu sau chiar eu? 

- Chiar tu, Liviule! 

— Asta-i, tată! Chiar eu. Dacă ești sincer... Dar văd că ai şi anumite rezerve, care 
sunt ele? 

- Unde ai să-l publici? 

- Cum unde? Oriunde. Chiar și la tine, în „Cultura“. Dar am să-l public într-o 
gazetă cu un tiraj mai mare. 

- Bine, dar după ce nu ţi-l va publica nimeni, vino la mine. 

— De ce să nu mi-l publice? 

- Pentru că e frumos. 

- Iar tu atunci pentru ce ai să mi-l publici? 

— Tot pentru că e frumos... 


Victor TELEUCĂ, Un Liviu Damian (mai) deplin al cuvântului inspirat... — În 
Moldova suverană, 2000, 25 iulie. 
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BANTOȘ: ... Liviu Damian este un antimioritic, credința sa de nestrămutat 
îndreptându-se spre omul marcat de capacitatea competitivă, spre tipul uman capabil 
de eroism, spre marea ca ritm primordial, din ale cărei valuri viaţa renaşte mereu. 
L. Damian e atras de un peisaj amintind monumentalul grecesc din care se iscă mișcarea. 
Faptul se datorește și familiarităţii sale cu poezia grecului Iannis Ritsos, din care a și 
tradus și a cărui tinerețe umbrită de tragedie era marcată de atracția mării. 

„„.Un mijloc similar de aflare a accesului la miracolul lumii sau a unui loc înalt al 
metamorfozei îl tentează și pe poetul de la Chișinău, pentru care îngândurarea e o stare 
frecventă, cu sensul de melancolie, dar și de punere pe gânduri sau punere la îndoială. 
Melancolica atmosferă serală sau autumnală se confruntă la L. Damian cu limpezimile 
de cleștar și seninătatea în care orizontul se distinge cu claritate. De precizat că atât, toamna” 
cât şi „seara” din versurile sale sunt de sorginte blagiană. La Lucian Blaga aceste 
două momente ce semnifică un timp în declin indică asupra unei lumi echivalentă 
„paradisului în destrămare”. Tentaţia personajului liric de a se complace în starea de 
suferință nu lipsește: „Și altoită pe ființa mea imensa lume / cu toamna și cu seara ei / 
mă doare ca o rană./ Spre munti trec nori cu ugerele pline. / Și plouă” („Melancolie”). 

La Liviu Damian melancoliile sunt cenzurate de un eu interiorizat ce nu le permite 
să se extindă, trăirea fiind concepută într-un regim al veghei neîntrerupte: „E seară și 
din bezne-adie / Suflare tainică și rece. / Iubito, să păzim copiii / de întunericul ce trece”. 

Atitudinea trează, în cazul lui L. Damian, vorbește despre închiderea excesivă a 
eului în forul său interior. La o prea mare profunzime a spiritului, ne previne 
Nietzsche, „însăși rana poate da forța necesară vindecării”. Acest lucru se întâmplă 
și în versurile lui Liviu Damian: ramul crește din rană. Astfel, blagienei supra- 
dimensionări a capacităţii sufletului uman de a suferi îi corespunde, în versurile lui 
L. Damian, supradimensionarea capacității omului de a îndura fără a se lăsa învins. 
Ascetismul prin care se remarcă personajul liric al lui L. Damian anume astfel se 
explică. Prozaicul şi poeticul, cotidianul și insolitul, realul și fantasticul sunt polii 
între care se coagulează substanţa dramatică specifică poetului nostru, în ale cărui 
versuri miraculosul și comunul se separă în mod distinct. 


Ana BANTOȘ, Sacru și profan în poezia lui Liviu Damian. — În cartea colectivă 
Orientări artistice şi stilistice în literatura contemporană, vol. I, Chişinău, CE USM, 
2003, pag. 224-225. 


DOLGAN: Ca și toți poeţii moderni de la Baudelaire încoace, L. Damian este 
refractar la doctrina imitativă (adică la ideea de mimesis) și la cea expresivă, decla- 
rându-se un adept consecvent al doctrinei imaginative a poeziei, care permite creatorului 
să se folosească de un limbaj născând sau, în terminologia lui Andre Breton, de un 
limbaj care „germinează“. Dacă, bunăoară, Baudelaire considera imaginaţia drept 
„regină a însușirilor“, L. Damian ehivalează poetul cu un „prinț al imaginației“, cu un 
„maestru al metaforei“, pe care le,„mușcă“ din chiar eul său creator, mereu gata să extragă 
„focul din verb“:,„Iar poetul mușca din sine / ba o metaforă, ba un fior / și credea că acesta 
egustul luminii / și al mării, șial munților./ Ce metafore smulse-n durere! / Și spera, nebunul, 
spera / că o lume așteaptă și cere / cazna asta demonică-a sa“. 
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Astfel stând lucrurile, e și firesc ca L. Damian să fie un adept mai mult al „poeziei 
cugetului“ decât al „poeziei inimii“, ceea ce înseamnă că el acordă primatul în actul 
liric imaginaţiei, și nu expresiei (pe care însă n-o ignorează). Rezultatul este 
intelectualizarea poeziei, comunicarea unor efuziuni lirice de factură intelectuală, 
adoptarea unei poetici a omului — „trestie care gândește“ (Pascal). Aceasta pe de o 
parte. Pe de altă parte, una din însușirile caracteristice ale poeziei moderne este 
apropierea voită de proză, de virtuțile ei, mai exact spus, este îmbinarea norocoasă a 
discursului prozaic (de factură imaginativă, nu discursivă!) cu discursul poetic 
propriu-zis. În dorinta de a extinde hotarele tradiţionale ale poeziei, poetul modern 
încearcă să conjuge — nu fără riscuri - stilul poetic nu numai cu stilul prozaic, ci și cu alte 
stiluri de-a dreptul antipoetice: eseistic, jurnalistic, publicistic, în felul acesta îmbogăţind 
şi diversificând parametrii liricii. „De proza vieţii de-or fugi poeții / Cu ce se va alege 
adevărul?“ — se întreabă retoric L. Damian în piesa lirică „Poetii și proza vieții“. 

Zbătându-se mereu între actual și general-uman, între discursul reportericesc 
al cotidianului și discursul pur al adevărurilor absolute, între modern și tradițional- 
clasic, L. Damian a găsit formula cea mai potrivită pentru propriul său mod poetic: 
două calități îți conferă titlul de scriitor modern - „artistul de azi stă între mit și 
reportaj, adică între notarea, pătrunderea faptului crud și încercarea de a ajunge 
prin suma acestor fapte la esențe, la un contur de nouă mitologie“. Astfel spus, e 
vorba de starea de martor, de participant, de cronicar și de starea de vizionar, de 
profet, stări care decurg una din alta și care trebuie să se afle într-o fericită simbioză, 
fără a absolutiza pe una în dauna celeilalte. 


Mihail DOLGAN, Conceptul modern de poezie la Liviu Damian. — În cartea colectivă 
Orientări artistice şi stilistice în literatura contemporană, vol. I, Chișinău, CE USM, 
2003, pag. 80, 86. 


CIMPOI: Sub aspect ontologic, poezia lui Liviu Damian se colorează de un tremur 
generat de conștiința inevitabilităţii destinului. Poetul coboară mereu în planul 
existenţial al întrebărilor fundamentale, al „stării totale“, al complexităţii care sfidează 
labişiana inerție („Îmbărbătaţi-vă gândirea / Și cugetul vă fie clar... /'Tot ce-i înscris 
pe seama noastră / alături nu va fi să treacă: / Și-aripa ce ne suie zborul / și-adâncul 
care ne îneacă“). Raţionalistă în fond, poezia lui Damian coboară adesea în registrul 
baladesc, imprimând concretului forță vitală şi expresivitate. Dintre poemele de mare 
întindere, în care n-a evitat schematismul comun, se evidențiază Melcul, axat pe 
cufundarea simultană în propriul eu și în lume, tensiunea dintre aceste „jumătăţi“ 
configurând o lege a universului. Profund gnomic este poemul Cavaleria de Lăpușna 
în care Ștefan cel Mare, Daniil Sihastrul, codrenii, oștenii, cronicarii și meșterii zugravi 
sau iconografi fac schimburi de îndemnuri morale atât de frecvente în toată poezia 
sa („Tot ce-i atins de laudă dispare“, „Trăim mari și asfințim tot mici“, „Mai mult 


e 


decât se știe nu-i“, „Deși-am pierdut, tot am pierdut sperând“). 


Mihai CIMPOI, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, ediţia a III-a, 
revăzută și adăugită, Editura Fundaţiei Culturale Române, București, 2002, pag. 188. 
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